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I. I n quella parte del libro de la mia memoria dinanzi 
a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica 
la quale dice: «I ncipit vita nova». Sotto la quale rubrica 
io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento 
d'assemplare in questo libello; e se non tutte, almeno la 
loro sentenzia. 

II. [ I ] N ove fiate già appresso lo mio nascimento era 
tornato lo cielo de la luce quasi a uno medesimo punto, 
quanto a la sua propria girazione, quando a li miei occhi 
apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, la 
quale fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano 
che si chiamare. Ella era in questa vita già stata tanto, 
che ne lo suo tempo lo cielo stellato era mosso verso la 
parte d'oriente de le dodici parti l'unad'un grado, sì che 
quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, ed 
io la vidi quasi da la fine del mio nono. Apparve vestita 
di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e 
ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si con¬ 
venia. In quello punto dico veracemente che lo spirito 
de la vita, lo quale dimora ne la secretissima camera de 
lo cuore, cominciò a tremare sì fortemente, che apparia 
ne li menimi polsi orribilmente; e tremando disse queste 
parole: «Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur 
michi». I n quello punto lo spirito animale, lo quale di¬ 
mora ne l'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi 
portano le loro percezioni, si cominciò a maravigliare 
molto, e parlando spezialmente a li spiriti del viso, sì dis¬ 
se queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra». In 
quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in quel¬ 
la parte ove si ministra lo nutrimento nostro, cominciò a 
piangere, e piangendo disse queste parole: «H eu miser, 
quia frequenter impeditus ero deinceps!». D'allora in¬ 
nanzi dico che A more segnoreggiò la mia anima, la qua¬ 
le fu sì tosto a lui disponsata, e cominciò a prendere so¬ 
pra me tanta sicurtade e tanta signoria per la vertù che li 
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dava la mia imaginazione, che me convenia fare tutti li 
suoi piaceri compiutamente. E Ili mi comandava molte 
volte che io cercasse per vedere questa angiola giovanis¬ 
sima; onde io ne la mia puerizia molte volte l'andai cer¬ 
cando, e vedeala di sì nobili e laudabili portamenti, che 
certo di lei si potea dire quella parola del poeta 0 mero: 
«Ella non parea figliuola d'uomo mortale, ma di deo». E 
avvegna che la sua imagine, la quale continuatamente 
meco stava, fosse baldanza d'Amore a segnoreggiare me, 
tuttavia era di sì nobilissima vertù, che nulla volta soffer¬ 
se che Amore mi reggesse sanza lo fedele consiglio de la 
ragione in quelle cose là ove cotale consiglio fosse utile a 
udire. E però che soprastare a le passioni e atti di tanta 
gioventudine para alcuno parlare faboluso, mi partirò 
da esse; e trapassando molte cose le quali si potrebbero 
trarre de l'essemplo onde nascono queste, verrò a quelle 
parole le quali sono scritte ne la mia memoria sotto mag¬ 
giori paragrafi. 

Ili. [Il] Poi che furono passati tanti die, che appunto 
erano compiuti li nove anni appresso l'apparimento so¬ 
prascritto di questa gentilissima, ne l'ultimo di questi die 
avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita 
di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le 
quali erano di più lunga etade; e passando per una via, 
volse li occhi verso quella parte ov'io era molto pauroso, 
e per la sua ineffabile cortesia, la quale è oggi meritata 
nel grande secolo, mi salutoe molto virtuosamente, tanto 
che me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudi¬ 
ne. L'ora che lo suo dolcissimo salutare mi giunse, era 
fermamente nona di quello giorno; e però che quella fu 
la prima volta che le sue parole si mossero per venire a li 
miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi 
partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d'una mia 
camera, e puosimi a pensare di questa cortesissima. [Ili] 
E pensando di lei, mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo 
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quale m'apparve una maravigliosa visione: che me parea 
vedere ne la mia camera una nebula di colore di fuoco, 
dentro a la quale io discernea una figura d'uno segnore 
di pauroso aspetto a chi la guardasse: e pareami con tan¬ 
ta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa era; e ne le sue 
parole dicea molte cose, le quali io non intendea se non 
poche: tra le quali intendea queste: «Ego dominustuus». 
N e le sue braccia mi parea vedere una persona dormire 
nuda, salvo che involta mi parea in uno drappo sangui¬ 
gno leggermente: la quale io riguardando molto intenti- 
vamente, conobbi ch'era la donna de la salute, la quale 
m'avea lo giorno dinanzi degnato di salutare. E ne l'una 
de le mani mi parea che questi tenesse una cosa la quale 
ardesse tutta, e pareami che mi dicesse queste parole: 
«Vide cor tuum». E quando elli era stato alquanto, pa¬ 
reami che disvegliasse questa che dormia: e tanto si sfor¬ 
zava per suo ingegno, che le facea mangiare questa cosa 
che in mano li ardea, la quale ella mangiava dubitosa- 
mente. Appresso ciò poco dimorava che la sua letizia si 
convertia in amarissimo pianto: e così piangendo, si rico- 
gliea questa donna ne le sue braccia, e con essa mi parea 
che si ne gisse verso lo cielo: onde io sostenea sì grande 
angoscia, che lo mio deboletto sonno non poteo sostene¬ 
re, anzi si ruppe e fui disvegliato. E mantenente comin¬ 
ciai a pensare, e trovai che l'ora ne la quale m'era questa 
visione apparita, era la quarta de la notte stata: sì che ap¬ 
pare manifestamente ch'ella fue la prima ora de le nove 
ultime ore de la notte. Pensando io a ciò che m'era appa- 
ruto, propuosi di farlo sentire a molti li quali erano famo¬ 
si trovatori in quello tempo: e con ciò fosse cosa che io 
avesse già veduto per me medesimo l'arte del dire parole 
per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io sa¬ 
lutasse tutti li fedeli d'Amore: e pregandoli che giudicas¬ 
sero la mia visione, scrissi a loro ciò che io aveva nel mio 
sonno veduto. E cominciai allora questo sonetto, lo qua¬ 
le comincia: «A ciascun'alma presa». 
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A ciascun'alma presa e gentil core 
nel cui cospetto ven lo dir presente, 
in ciò che mi rescrivan suo parvente, 
salute in lor segnor, cioè Amore. 4 

G ià eran quasi che atterzate l'ore 
del tempo cheonne stella n'è lucente, 
quando m'apparve Amor subitamente, 
cui essenza membrar mi dà orrore. 8 

Allegro mi sembrava Amor tenendo 
meo core in mano, e ne le braccia avea 
madonna involta in un drappo dormendo. 11 

Poi la svegliava, ed'esto core ardendo 
lei paventosa umilmente pascea: 
appresso gir lo ne vedea piangendo. 14 

Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima 
parte saluto e domando risponsione, ne la seconda signi¬ 
fico a che si dee rispondere. La seconda parte comincia 
quivi: «G ià eran». 

A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse 
sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui io chia¬ 
mo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo 
quale comincia: «Vedeste, al mio parere, onne valore». 
E questo fue quasi lo principio de l'amistà tra lui e me, 
quando elli seppe che io era quelli che li avea ciò man¬ 
dato. Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto 
allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più sem¬ 
plici. 

IV. D a questa visione innanzi cominciò lo mio spirito 
naturale ad essere impedito ne la sua operazione, però 
che l'anima era tutta data nel pensare di questa gentilis¬ 
sima; onde io divenni in picciolo tempo poi di sì traile e 
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debole condizione, che a molti amici pesava de la mia vi¬ 
sta; e molti pieni d'invidia già si procacciavano di sapere 
di me quello che io volea del tutto celare ad altrui. Ed 
io, accorgendomi del malvagio domandare che mi facea- 
no, per la volontade d'Amore, lo quale mi comandava 
secondo lo consiglio de la ragione, rispondea loro che 
Amore era quelli che così m'avea governato. Dicea 
d'Amore, però che io portava nel viso tante de le sue in¬ 
segne, che questo non si potea ricovrire. E quando mi 
domandavano «Per cui t'ha così distrutto questo Amo¬ 
re?», ed io sorridendo li guardava, e nulla dicea loro. 

V. U no giorno avvenne che questa gentilissima sedea 
in parte ove s'udiano parole de la regina de la gloria, ed 
io era in luogo dal quale vedea la mia beatitudine; e nel 
mezzo di lei e di me per la retta linea sedea una gentile 
donna di molto piacevole aspetto, la quale mi mirava 
spesse volte, maravigliandosi del mio sguardare, che pa- 
rea che sopra lei terminasse. Onde molti s'accorsero de 
lo suo mirare; e in tanto vi fue posto mente, che, parten¬ 
domi da questo luogo, mi sentio dicere appresso di me: 
«Vedi come cotale donna distrugge la persona di co¬ 
stui»; e nominandola, io intesi che dicea di colei che 
mezzo era stata ne la linea retta che movea da la gentilis¬ 
sima Beatrice e terminava ne li occhi miei. Allora mi 
confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non 
era comunicato lo giorno altrui per mia vista. E mante¬ 
nente pensai di fare di questa gentile donna schermo de 
laveritade; e tanto ne mostrai in poco tempo, che lo mio 
secreto fue creduto sapere da le più persone che di me 
ragionavano. Con questa donna mi celai alquanti anni e 
mesi; e per più fare credente altrui, feci per lei certe co- 
sette per rima, le quali non è mio intendimento di scri¬ 
vere qui, se non in quanto facesse a trattare di quella 
gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo che 
alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei. 
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VI. Dico che in questo tempo che questa donna era 
schermo di tanto amore, quanto da la mia parte, sì mi 
venne una volontade di volere ricordare io nome di 
quella gentilissima ed accompagnarlo di molti nomi di 
donne, e spezialmente del nome di questa gentile don¬ 
na. E presi li nomi di sessanta le più belle donne de la 
cittade ove la mia donna fue posta da l'altissimo sire, e 
compuosi una pistola sotto forma di serventese, la quale 
io non scriverò: e non n'avrei fatto menzione, se non per 
dire quello che, componendola, maravigliosamente ad¬ 
divenne, cioè che in alcuno altro numero non sofferse lo 
nome de la mia donna stare se non in su lo nove, tra li 
nomi di queste donne. 

VII. La donna co la quale io avea tanto tempo celata 
la mia volontade, convenne che si partisse de la sopra¬ 
detta cittade e andasse in paese molto lontano; per che 
io, quasi sbigottito de la bella difesa che m'era venuta 
meno, assai me ne disconfortai, più che io medesimo 
non avrei creduto dinanzi. E pensando che se de la sua 
partita io non parlasse alquanto dolorosamente, le per¬ 
sone sarebbero accorte più tosto de lo mio nascondere, 
propuosi di farne alcuna lamentanza in uno sonetto; lo 
quale io scriverò, acciò che la mia donna fue immediata 
cagione di certe parole che ne lo sonetto sono, sì come 
appare a chi lo intende. E allora dissi questo sonetto, 
che comincia: «0 voi che per la via». 

0 voi che per la via d'A mor passate, 
attendete e guardate 

s'elli è dolore alcun, quanto 'I mio, grave; 3 

e prego sol ch'audir mi sofferiate, 
e poi imaginate 

s'io son d'ogni tormento ostale e chiave. 6 

Amor, non già per mia poca bontate, 


- Letteratura italiana Einaudi 


6 



Dante Alighieri - Vita nuova 


ma per sua nobiltate, 

mi pose in vita sì dolce e soave, 9 

ch'io mi sentia dir dietro spesse fiate: 

«Deo, per qual dignitate 

così leggiadro questi lo core have?» 12 

0 r ho perduta tutta mia baldanza, 
che si movea d'amoroso tesoro; 
ond'io pover dimoro, 

in guisa che di dir mi ven dottanza. 16 

Sì che volendo far come coloro 
che per vergogna celan lor mancanza, 
di fuor mostro allegranza, 

e dentro da lo core struggo e ploro. 20 

Q uesto sonetto ha due parti principali; che ne la pri¬ 
ma intendo chiamare li fedeli d'Amore per quelle parole 
di G eremia profeta che dicono: «0 vos omnes qui tran¬ 
sita per viam, attendite et videte si est dolor sicut dolor 
meus», e pregare che mi sofferino d'audire; ne la secon¬ 
da narro là ove Amore m'avea posto, con altro intendi¬ 
mento che l'estreme parti del sonetto non mostrano, e 
dico che io hoe ciò perduto. La seconda parte comincia 
quivi: «Amor, non già». 

V111. A ppresso lo partire di questa gentile donna fue 
piacere del segnore de li angeli di chiamare a la sua glo¬ 
ria una donna giovane e di gentile aspetto molto, la qua¬ 
le fue assai graziosa in questa sopradetta cittade; lo cui 
corpo io vidi giacere sanza l'anima in mezzo di molte 
donne, le quali piangeano assai pietosamente. Allora, ri¬ 
cordandomi che già l'avea veduta fare compagnia a 
quella gentilissima, non poteo sostenere alquante lagri¬ 
me; anzi piangendo mi propuosi di dicere alquante pa¬ 
role de la sua morte, in guiderdone di ciò che alcuna fia- 
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ta l'avea veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna 
cosa ne l'ultima parte de le parole che io ne dissi, sì co¬ 
me appare manifestamente a chi lo intende. E dissi allo¬ 
ra questi due sonetti, li quali comincia lo primo: «Pian¬ 
gete, amanti,» e lo secondo: «M orte villana». 

Piangete, amanti, poi che piange Amore, 
udendo qual cagion lui fa plorare. 

A mor sente a P ietà donne chiamare, 

mostrando amaro duol per li occhi fore, 4 

perché villana M orte in gentil core 
ha miso il suo crudele adoperare, 
guastando ciò che al mondo è da laudare 
in gentil donna sovra de l'onore. 8 

A udite quanto Amor le fece orranza, 
ch'io 'I vidi lamentare in forma vera 
sovra la morta imagine avvenente: 11 

e riguardava ver lo ciel sovente, 
ove l'alma gentil già locata era, 
che donna fu di sì gaia sembianza. 18 

Questo primo sonetto si divide in tre parti: ne la pri¬ 
ma chiamo esollicito li fedeli d'Amore a piangere e dico 
che lo segnore loro piange, e dico «udendo la cagione 
per che piange», acciò che s'acconcino più ad ascoltar¬ 
mi: ne la seconda narro la cagione: ne la terza parlo d'al- 
cuno onore che A more fece a questa donna. La seconda 
parte comincia quivi: «Amor sente»: la terza quivi: «Au¬ 
di te». 


M orte villana, di pietà nemica, 
di dolor madre antica, 

giudicio incontastabile gravoso, 3 
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poi che hai data matera al cor doglioso 
ond'io vado pensoso, 

di te blasmar la lingua s'affatica. 6 

E s'io di grazia ti voi far mendica, 
convenesi ch'eo dica 

lo tuo fallar d'onni torto tortoso, 9 

non però ch'a la gente sia nascoso, 
ma per farne cruccioso 

chi d'amor per innanzi si notrica. 12 

Dal secolo hai partita cortesia 
e ciò ch'è in donna da pregiar vertute: 
in gaia gioventute 

distrutta hai l'amorosa leggiadria. 16 

Più non voi discovrir qual donna sia 
che per le propietà sue canosciute. 

Chi non merta salute 

non speri mai d'aver sua compagnia. 20 

Questo sonetto si divide in quattro parti: ne la prima 
parte chiamo la M orte per certi suoi nomi propri; ne la 
seconda, parlando a lei, dico la cagione per che io mi 
muovo a biasimarla; ne la terza la vitupero; ne la quarta 
mi volgo a parlare a indiffinita persona, avvegna che 
quanto a lo mio intendimento sia diffinita. La seconda 
comincia quivi: «poi che hai data»; la terza quivi: «E s'io 
di grazia»; la quarta quivi: «Chi non merta salute». 

IX. Appresso la morte di questa donna alquanti die 
avvenne cosa per la quale me convenne partire de la so¬ 
pradetta cittade e ire verso quelle parti dov'era la gentile 
donna ch'era stata mia difesa, avvegna che non tanto 
fosse lontano lo termine de lo mio andare quanto ella 
era. E tutto ch'io fosse a la compagnia di molti quanto a 
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la vista, l'andare mi dispiacea sì, che quasi li sospiri non 
poteano disfogare l'angoscia che lo cuore sentia, però 
ch'io mi dilungava de la mia beatitudine. E però lo dol¬ 
cissimo segnore, lo quale mi segnoreggiava per la vertù 
de la gentilissima donna, ne la mia imaginazione appar¬ 
ve come peregrino leggeramente vestito e di vili drappi. 
E Ili mi parea disbigottito, e guardava la terra, salvo che 
talora li suoi occhi mi parea che si volgessero ad uno fiu¬ 
me bello e corrente e chiarissimo, lo quale sen già lungo 
questo cammino làov'io era. A me parve che A more mi 
chiamasse, e dicessemi queste parole: «I o vegno da quel¬ 
la donna la quale è stata tua lunga difesa, e so che lo suo 
rivenire non sarà a gran tempi; e però quello cuore che 
io ti facea avere a lei, io l'ho meco, e portolo a donna la 
quale sarà tua difensione, come questa era». E nominol- 
lami per nome, sì che io la conobbi bene. «M a tuttavia, 
di queste parole ch'io t'ho ragionate se alcuna cosa ne 
dicessi, dille nel modo che per loro non si discernesse lo 
simulato amore che tu hai mostrato a questa e che ti 
converrà mostrare ad altri». E dette queste parole, di¬ 
sparve questa mia imaginazione tutta subitamente per la 
grandissima parte che mi parve che Amore mi desse di 
sé; e, quasi cambiato ne la vista mia, cavalcai quel giorno 
pensoso molto e accompagnato da molti sospiri. Ap¬ 
presso lo giorno cominciai di ciò questo sonetto, lo qua¬ 
le comincia: «Cavalcando». 

Cavalcando l'altr'ier per un cammino, 
pensoso de l'andar che mi sgradia, 
trovai Amore in mezzo de la via 
in abito leggier di peregrino. 4 

N e la sembianza mi parea meschino, 
come avesse perduto segnoria; 
e sospirando pensoso venia, 
per non veder la gente, a capo chino. 8 
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Q uando mi vide, mi chiamò per nome, 
e disse: «I o vegno di lontana parte, 
ov'era lo tuo cor per mio volere; 11 

e recolo a servir novo piacere». 

Allora presi di lui sì gran parte, 

ch'elli disparve, e non m'accorsi come. 14 

Q uesto sonetto ha tre parti: ne la prima parte dico sì 
com'io trovai A more, e quale mi parea; ne la seconda di¬ 
co quello ch'elli mi disse, avvegna che non compiuta- 
mente per tema ch'avea di discovrire lo mio secreto; ne 
la terza dico convelli mi disparve.La seconda comincia 
quivi: «Q uando mi vide»; la terza: «Allora presi». 

X. Appresso la mia ritornata mi misi a cercare di que¬ 
sta donna che lo mio segnore m'avea nominata ne lo 
cammino de li sospiri; e acciò che lo mio parlare sia più 
brieve, dico che in poco tempo la feci mia difesa tanto, 
che troppa gente ne ragionava oltre li termini de la cor¬ 
tesia; onde molte fiate mi pensava duramente. E per 
questa cagione, cioè di questa soverchievole voce che 
parea che m'infamasse viziosamente, quella gentilissima, 
laqualefuedistruggitricedi tutti li vizi e regina de le vir- 
tudi, passando per alcuna parte, mi negò lo suo dolcissi¬ 
mo salutare, ne lo quale stava tutta la mia beatitudine. E 
uscendo alquanto del proposito presente, voglio dare a 
intendere quello che lo suo salutare in me vertuosamen- 
te operava. 

XI. Dico che quando ella apparia da parte alcuna, 
per la speranza de la mirabile salute nullo nemico mi ri- 
manea, anzi mi giugnea una fiamma di caritade, la qua¬ 
le mi facea perdonare a chiunque m'avesse offeso; e chi 
allora m'avesse domandato di cosa alcuna, la mia ri- 
sponsione sarebbe stata solamente «Amore», con viso 
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vestito d'umilitade. E quando ella fosse alquanto pro¬ 
pinqua al salutare, uno spirito d'amore, distruggendo 
tutti li altri spiriti sensitivi, pingea fuori li deboletti spi¬ 
riti del viso, e dicea loro: «Andate a onorare la donna 
vostra»; ed elli si rimanea nel luogo loro. E chi avesse 
voluto conoscere Amore, fare lo potea mirando lo tre¬ 
mare de li occhi miei. E quando questa gentilissima sa¬ 
lute salutava, non che A more fosse tal mezzo che potes¬ 
se obumbrare a me la intollerabile beatitudine, ma elli 
quasi per soverchio di dolcezza divenia tale, che lo mio 
corpo, lo quale era tutto allora sotto lo suo reggimento, 
molte volte si movea come cosa grave inanimata. Sì che 
appare manifestamente che ne le sue salute abitava la 
mia beatitudine, la quale molte volte passava e redun- 
dava la mia capacitade. 

XII. Ora, tornando al proposito, dico che poi che la 
mia beatitudine mi fue negata, mi giunse tanto dolore, 
che, partito me da le genti, in solinga parte andai a ba¬ 
gnare la terra d'amarissime lagrime. E poi che alquanto 
mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia ca¬ 
mera, là ov'io potea lamentarmi sanza essere udito; e 
quivi, chiamando misericordia a la donna de la cortesia, 
e dicendo «Amore, aiuta lo tuo fedele», m'addormentai 
come un pargoletto battuto lagrimando. Avvenne quasi 
nel mezzo de lo mio dormire che me parve vedere ne la 
mia camera lungo me sedere uno giovane vestito di 
bianchissime vestimenta, e pensando molto quanto a la 
vista sua, mi riguardava là ov'io giacea; e quando m'avea 
guardato alquanto, pareami che sospirando mi chiamas¬ 
se, e diceami queste parole: «Fili mi, tempus est ut pre- 
termictantur simulacra nostra». Allora mi parea che io 
lo conoscesse, però che mi chiamava così come assai fia¬ 
te ne li miei sonni m'avea già chiamato: e riguardandolo, 
parvemi che piangesse pietosamente, e parea che atten¬ 
desse da me alcuna parola; ond'io, assicurandomi, co- 
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minciai a parlare così con esso: «Segnore de la nobilta- 
de, e perché piangi tu?». E quelli mi dicea queste paro¬ 
le: «Ego tanquam centrum circuii, cui simili modo seha- 
bent circumferentie partes; tu autem non sic». Allora, 
pensando a le sue parole, mi parea che m'avesse parlato 
molto oscuramente; sì ch'io mi sforzava di parlare, e di- 
ceali queste parole: «Cheèciò, segnore, che mi parli con 
tanta oscuritade?». E quelli mi dicea in parole volgari: 
«N on dimandare più che utile ti sia». E però cominciai 
allora con lui a ragionare de la salute la quale mi fue ne¬ 
gata, e domandailo de la cagione; onde in questa guisa 
da lui mi fue risposto: «Quella nostra Beatrice udio da 
certe persone di te ragionando, che la donna la quale io 
ti nominai nel cammino de li sospiri, ricevea da te alcu¬ 
na noia; e però questa gentilissima, la quale è contraria 
di tutte le noie, non degnò salutare la tua persona, te¬ 
mendo non fosse noiosa. 0 nde con ciò sia cosa che ve¬ 
racemente sia conosciuto per lei alquanto lo tuo secreto 
per lunga consuetudine, voglio che tu dichi certe parole 
per rima, ne le quali tu comprendi la forza che io tegno 
sopra te per lei, e come tu fosti suo tostamente da la tua 
puerizia. E di ciò chiama testimonio colui che lo sa, e 
come tu prieghi lui che li le dica; ed io, che son quelli, 
volentieri le ne ragionerò; e per questo sentirà ella la tua 
volontade, la quale sentendo, conoscerà le parole de li 
ingannati. Q ueste parole fa che siano quasi un mezzo, sì 
che tu non parli a lei immediatamente, che non è degno; 
e no le mandare in parte, sanza me, ove potessero essere 
intese da lei, ma falle adornare di soave armonia, ne la 
quale io sarò tutte le volte che farà mestiere». E dette 
queste parole, sì disparve, e lo mio sonno fue rotto. 0 n- 
de io ricordandomi, trovai che questa visione m'era ap¬ 
parita ne la nona ora del die; e anzi ch'io uscisse di que¬ 
sta camera, propuosi di fare una ballata, ne la quale io 
seguitasse ciò che lo mio segnore m'avea imposto; e feci 
poi questa ballata, che comincia: «Ballata, i' voi». 
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Ballata, i'voi che tu ritrovi Amore, 
e con lui vade a madonna davante, 
sì che la scusa mia, la qual tu cante, 
ragioni poi con lei lo mio segnore. 4 

Tu vai, ballata, sì cortesemente, 
chesanza compagnia 
dovresti avere in tutte parti ardire; 
ma se tu vuoli andar sicuramente, 
retrova l'Amor pria, 

che forse non è bon sanza lui gire; 10 

però che quella che ti dee audire, 
sì com'io credo, è ver di me adirata: 
se tu di lui non fossi accompagnata, 
leggeramente ti faria disnore. 14 

Con dolze sono, quando se' con lui, 
comincia este parole, 
appresso cheaverai chesta pietate: 

«M adonna, quelli che mi manda a vui, 
quando vi piaccia, vole, 

sed elli ha scusa, che la m'intendiate. 20 

A more èqui, che per vostra bieltate 
lo face,come vollista cangiare: 
dunque perché li fece altra guardare 
pensatel voi, da che non mutò 'I core». 24 

Dille: «M adonna, lo suo core è stato 
con sì fermata fede, 

che 'n voi servir l'ha 'mpronto onne penserò: 
tosto fu vostro, e mai non s'è smagato». 

Sed ella non ti crede, 

dì che domandi Amor, che sa lo vero: 30 
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ed a la fine falle umil pregherò, 
lo perdonare se le fosse a noia, 
che mi comandi per messo ch’eo moia, 
e vedrassi ubidir ben servidore. 34 

E dì a colui ch'è d'ogni pietà chiave, 
avante che sdonnei, 
che le saprà contar mia ragion bona: 

«Per grazia de la mia nota soave 
reman tu qui con lei, 

e del tuo servo ciò che vuoi ragiona; 40 

e s'ella per tuo prego li perdona, 
fa che li annunzi un bel sembiante pace». 

G entil ballata mia, quando ti piace, 

movi in quel punto che tu n'aggie onore. 44 

Q uesta ballata in tre parti si divide: ne la prima dico a 
lei ov'ella vada, e confortala però che vada più sicura, e 
dico ne la cui compagnia si metta, se vuole sicuramente 
andare e sanza pericolo alcuno; ne la seconda dico quel¬ 
lo che lei si pertiene di fare intendere; ne la terza la li¬ 
cenzio del gire quando vuole, raccomandando lo suo 
movimento ne le braccia de la fortuna. La seconda parte 
comincia quivi: «Con dolze sono»; la terza quivi: «G en¬ 
til ballata». 

Potrebbe già l'uomo opporre contra me e dicere che 
non sapesse a cui fosse lo mio parlare in seconda perso¬ 
na, però che la ballata non è altro che queste parole 
ched io parlo: e però dico che questo dubbio io lo inten¬ 
do solvere e dichiarare in questo libello ancora in parte 
più dubbiosa; e allora intenda qui chi qui dubita, o chi 
qui volesse opporre in questo modo. 

X111. A ppresso di questa soprascritta visione, avendo 
già dette le parole che A more m'avea imposte a dire, mi 
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cominciaro molti e diversi pensamenti a combattere e a 
tentare, ciascuno quasi indefensibilemente; tra li quali 
pensamenti quattro mi parea che ingombrassero più lo 
riposo de la vita. L'uno de li quali era questo: buona è la 
signoria d'A more, però che trae lo intendimento del suo 
fedele da tutte le vili cose. L'altro era questo: non buona 
è la signoria d'Amore, però che quanto lo suo fedele più 
fede li porta, tanto più gravi e dolorosi punti li conviene 
passare. L'altro era questo: lo nome d'Amore è sì dolce 
a udire, che impossibile mi pare che la sua propria ope¬ 
razione sia ne le più cose altro che dolce, con ciò sia co¬ 
sa che li nomi seguitino le nominate cose, sì come è 
scritto: «Nomina sunt consequentia rerum». Lo quarto 
era questo: la donna per cui A more ti stringe così, non è 
come l'altre donne, che leggeramente si muova del suo 
cuore. E ciascuno mi combattea tanto, che mi facea sta¬ 
re quasi come colui che non sa per qual via pigli lo suo 
cammino, echevuoleandareenon sa onde se ne vada; e 
se io pensava di volere cercare una comune via di costo¬ 
ro, cioè là ove tutti s'accordassero, questa era via molto 
inimica verso me, cioè di chiamare e di mettermi ne le 
braccia de la Pietà. E in questo stato dimorando, mi 
giunse volontade di scriverne parole rimate; e dissine al¬ 
lora questo sonetto, lo quale comincia: «Tutti li miei 
penser». 

Tutti li miei penser parlan d'Amore; 
e hanno in lor sì gran varietate, 
ch'altro mi fa voler sua potestate, 
altro folle ragiona il suo valore, 4 

altro sperando m'apporta dolzore, 
altro pianger mi fa spesse fiate; 
e sol s'accordano in cherer pietate, 
tremando di paura che è nel core. 8 
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0 nd'io non so da qual matera prenda; 
e vorrei dire, e non so ch'io mi dica: 
così mi trovo in amorosa erranza! 11 

E se con tutti voi fare accordanza, 
convenemi chiamar la mia nemica, 
madonna la Pietà, che mi difenda. 14 

Questo sonetto in quattro parti si può dividere: ne la 
prima dico e soppongo che tutti li miei pensieri sono 
d'Amore; ne la seconda dico che sono diversi, e narro la 
loro diversitade; ne la terza dico in che tutti pare che 
s'accordino; ne la quarta dico che volendo dire d'Amo¬ 
re, non so da qual parte pigli matera, e se la voglio pi¬ 
gliare da tutti, convene che io chiami la mia inimica, ma¬ 
donna la Pietade; e dico «madonna» quasi per 
disdegnoso modo di parlare. La seconda parte comincia 
quivi: «e hanno in lor»; la terza quivi: «e sol s'accorda¬ 
no»; la quarta quivi: «0 nd'io non so». 

XIV. Appresso la battaglia de li diversi pensieri av¬ 
venne che questa gentilissima venne in parte ove molte 
donne gentili erano adunate; a la qual parte io fui con¬ 
dotto per amica persona, credendosi fare a me grande 
piacere, in quanto mi menava là ove tante donne mo¬ 
stravano le loro bellezze. 0 nde io, quasi non sappiendo 
a che io fossi menato, e fidandomi ne la persona la qua¬ 
le uno suo amico a l'estremitade de la vita condotto 
avea, dissi a lui: «Perché semo noi venuti a queste don¬ 
ne?». Allora quelli mi disse: «Per fare sì ch'elle siano de¬ 
gnamente servite». E lo vero è che adunate quivi erano 
a la compagnia d'una gentile donna che disposata era lo 
giorno; e però, secondo l'usanza de la sopradetta citta- 
de, convenia che le facessero compagnia nel primo se¬ 
dere a la mensa che facea ne la magione del suo novello 
sposo. Sì che io, credendomi fare piacere di questo ami- 
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co, propuosi di stare al servigio de le donne ne la sua 
compagnia. E nel fine del mio proponimento mi parve 
sentire uno mirabile tremore incominciare nel mio petto 
da la sinistra parte e distendersi di subito per tutte le 
parti del mio corpo. Allora dico che io poggiai la mia 
persona simulatamente ad una pintura la quale circun- 
dava questa magione; e temendo non altri si fosse accor¬ 
to del mio tremare, levai li occhi, e mirando le donne, 
vidi tra loro la gentilissima Beatrice. Allora fuoro sì di¬ 
strutti li miei spiriti per la forza che Amore prese veg- 
gendosi in tanta propinquitade a la gentilissima donna, 
che non ne rimasero in vita più che li spiriti del viso; e 
ancora questi rimasero fuori de li loro istrumenti, però 
che Amore volea stare nel loro nobilissimo luogo per 
vedere la mirabile donna. E avvegna che io fossi altro 
che prima, molto mi dolea di questi spiritelli, che si la¬ 
mentavano forte e diceano: «Se questi non ci infolgoras¬ 
se così fuori del nostro luogo, noi potremmo stare a ve¬ 
dere la maraviglia di questa donna così come stanno li 
altri nostri pari». I o dico che molte di queste donne, ac¬ 
corgendosi de la mia trasfigurazione, si cominciaro a 
maravigliare, e ragionando si gabbavano di me con que¬ 
sta gentilissima; onde lo ingannato amico di buona fede 
mi prese per la mano, e traendomi fuori de la veduta di 
queste donne, sì mi domandò che io avesse. Allora io, 
riposato alquanto, e resurressiti li morti spiriti miei, e li 
discacciati rivenuti a le loro possessioni, dissi a questo 
mio amico queste parole: «lo tenni li piedi in quella par¬ 
te de la vita di là da la quale non si puote ire più per in¬ 
tendimento di ritornare». E partitomi da lui, mi ritornai 
ne la camera de le lagrime; ne la quale, piangendo e ver¬ 
gognandomi, fra me stesso dicea: «Se questa donna sa¬ 
pesse la mia condizione, io non credo che così gabbasse 
la mia persona, anzi credo che molta pietade le ne ver¬ 
rebbe». E in questo pianto stando, propuosi di dire pa¬ 
role, ne le quali, parlando a lei, significasse la cagione 
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del mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch'ella 
non è saputa, e che se fosse saputa, io credo che pietà ne 
giugnerebbe altrui; e propuosile di dire desiderando 
che venissero per avventura ne la sua audienza. E allora 
dissi questo sonetto, lo quale comincia: «Con l'altre 
donne». 

Con l'altre donne mia vista gabbate, 
e non pensate, donna, onde si mova 
ch'io vi rassembri sì figura nova 
quando riguardo la vostra beltate. 4 

Se lo saveste, non poria Pietate 
tener più contra me l'usata prova, 
che A mor, quando sì presso a voi mi trova, 
prende baldanza e tanta securtate, 8 

che fere tra' miei spiriti paurosi, 
e quale ancide, e qual pinge di fore, 
sì che solo remane a veder vui: 11 

ond'io mi cangio in figura d'altrui, 
ma non sì ch'io non senta bene allore 
li guai de li scacciati tormentosi. 14 

Questo sonetto non divido in parti, però che la divi¬ 
sione non si fa se non per aprire la sentenzia de la cosa 
divisa: onde con ciò sia cosa che per la sua ragionata ca¬ 
gione assai sia manifesto, non ha mestiere di divisione. 
Vero è che tra le parole dove si manifesta la cagione di 
questo sonetto, si scrivono dubbiose parole, cioè quan¬ 
do dico che Amore uccide tutti li miei spiriti, e li visivi 
rimangono in vita, salvo che fuori de li strumenti loro. E 
questo dubbio è impossibile a solvere a chi non fosse in 
simile grado fedele d'Amore; e a coloro che vi sono è 
manifesto ciò che solverebbe le dubitose parole: e però 
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non è bene a me di dichiarare cotale dubitazione, acciò 
che lo mio parlare dichiarando sarebbe indarno, o vero 
di soperchio. 

XV. Appresso la nuova trasfigurazione mi giunse uno 
pensamento forte, lo quale poco si partia da me, anzi 
continuamente mi riprendea, ed era di cotale ragiona¬ 
mento meco: «Poscia che tu pervieni a così dischernevo¬ 
le vista quando tu se' presso di questa donna, perché 
pur cerchi di vedere lei? Ecco che tu fossi domandato 
da lei: che avresti! da rispondere, ponendo che tu avessi 
libera ciascuna tua vertude in quanto tu le rispondessi?» 
E a costui rispondea un altro, umile, penserò, e dicea: 
«S'io non perdessi lemievertudi, efossi libero tanto che 
io le potessi rispondere, io le direi che sì tosto com'io 
imagino la sua mirabile bellezza, sì tosto mi giugne uno 
desiderio di vederla, lo quale è di tanta vertude, che uc¬ 
cide e distrugge ne la mia memoria ciò che contra lui si 
potesse levare: e però non mi ritraggono le passate pas¬ 
sioni da cercare la veduta di costei». 0 nde io, mosso da 
cotali pensamenti, propuosi di dire certe parole, ne le 
quali, escusandomi a lei da cotale riprensione, ponesse 
anche di quello che mi diviene presso di lei; e dissi que¬ 
sto sonetto, lo quale comincia: «Ciò che m'incontra». 

Ciò che m'incontra, ne la mente more, 
quand'i' vegno a veder voi, bella gioia; 
e quand'io vi son presso, i' sento Amore 
che dice: «Fuggi, se 'I perir t'è noia». 4 

Lo viso mostra lo color del core, 
che, tramortendo, ovunque pò s'appoia; 
e per la ebrietà del gran tremore 
le pietre par che gridin: M oia, moia. 8 

Peccato facechi allora mi vide, 
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se l'alma sbigottita non conforta, 

sol dimostrando che di me li doglia, 11 

per la pietà, che 'I vostro gabbo ancide, 
la qual si cria ne la vista morta 
de li occhi, c'hanno di lor morte voglia. 14 

Q uesto sonetto si divide in due parti: ne la prima dico 
la cagione per che non mi tengo di gire presso di questa 
donna: ne la seconda dico quello che mi diviene per an¬ 
dare presso di lei; e comincia questa parte quivi: «e 
quand'io vi son presso». E anche si divide questa secon¬ 
da parte in cinque, secondo cinque diverse narrazioni: 
che ne la prima dico quello che Amore, consigliato da la 
ragione, mi dice quando le sono presso: ne la seconda 
manifesto lo stato del cuore per essemplo del viso: ne la 
terza dico sì come onne sicurtade mi viene meno: ne la 
quarta dico che pecca quelli che non mostra pietà di me, 
acciò che mi sarebbe alcuno conforto: ne l'ultima dico 
perché altri doverebbe avere pietà, e ciò è per la pietosa 
vista che ne li occhi mi giugne: la quale vista pietosa è 
distrutta, cioè non pare altrui, per lo gabbare di questa 
donna, lo quale trae a sua simile operazione coloro che 
forse vederebbono questa pietà. La seconda parte co¬ 
mincia quivi: «Lo viso mostra»: la terza quivi: «e per la 
ebrietà»: la quarta: «Peccato face»: la quinta: «per la 
pietà». 

XVI . Appresso ciò che io dissi questo sonetto, mi 
mosse una volontade di dire anche parole, ne le quali io 
dicesse quattro cose ancora sopra lo mio stato, le quali 
non mi parea che fossero manifestate ancora per me. La 
prima de le quali si è che molte volte io mi dolea, quan¬ 
do la mia memoria movesse la fantasia ad imaginare 
quale A more mi facea. La seconda si è che A more spes¬ 
se volte di subito m'assalia sì forte, che ’n me non rima- 
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nea altro di vita se non un penserò che parlava di que¬ 
sta donna. La terza si è che quando questa battaglia 
d'Amoremi pugnava così, io mi movea quasi discolori¬ 
to tutto per vedere questa donna, credendo che mi di¬ 
fendesse la sua veduta da questa battaglia, dimentican¬ 
do quello che per appropinquare a tanta gentilezza 
m'addivenia. La quarta si è come cotale veduta non so¬ 
lamente non mi difendea, ma finalmente disconfiggea la 
mia poca vita. E però dissi questo sonetto, lo quale co¬ 
mincia: «Spesse fiate». 

Spesse fiate vegnonmi a la mente 
le oscure qualità ch'Amor mi dona, 
e venmene pietà, sì che sovente 
io dico: «Lasso!, avviene elii a persona?»; 4 

ch'Amor m'assale subitanamente, 
sì che la vita quasi m'abbandona: 
campami un spirto vivo solamente, 
e que'riman perché di voi ragiona. 8 

Poscia mi sforzo, che mi voglio atare; 
e così smorto, d'onne valor voto, 
vegno a vedervi, credendo guerire: 11 

e se io levo li occhi per guardare, 
nel cor mi si comincia uno tremoto, 
che fa de'polsi l'anima partire. 14 

Questo sonetto si divide in quattro parti, secondo che 
quattro cose sono in esso narrate; e però che sono di so¬ 
pra ragionate, non m'intrametto se non di distinguere le 
parti per li loro cominciamenti: onde dico che la secon¬ 
da parte comincia quivi: «ch'Amor»; laterzaquivi: «Po¬ 
scia mi sforzo»; la quarta quivi: «e se io levo». 
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XVII. Poi che dissi questi tre sonetti, ne li quali parlai 
a questa donna però chefuoro narratori di tutto quasi lo 
mio stato, credendomi tacere e non dire più però che mi 
parea di me assai avere manifestato, avvegna che sempre 
poi tacesse di dire a lei, a me convenne ripigliare matera 
nuova e più nobile che la passata. E però che la cagione 
de la nuova matera è dilettevole a udire, la dicerò, quan¬ 
to potrò più brievemente. 

XVIII. Con ciò sia cosa che per la vista mia molte 
persone avessero compreso lo secreto del mio cuore, 
certe donne, le quali adunate s'erano dilettandosi l'una 
ne la compagnia de l'altra, sapeano bene lo mio cuore, 
però che ciascuna di loro era stata a molte mie sconfit¬ 
tele io passando appresso di loro, sì come da la fortuna 
menato, fui chiamato da una di queste gentili donne. La 
donna che m'avea chiamato era donna di molto leggia¬ 
dro parlare; sì che quand'io fui giunto dinanzi da loro, e 
vidi bene che la mia gentilissima donna non era con es¬ 
se, rassicurandomi le salutai, e domandai che piacesse 
loro. Le donne erano molte, tra le quali n'avea certe che 
si rideano tra loro; altre v'erano che mi guardavano 
aspettando che io dovessi dire; altre v'erano che parla¬ 
vano tra loro. De le quali una, volgendo li suoi occhi 
verso me e chiamandomi per nome, disse queste parole: 
«A che fine ami tu questa tua donna, poi che tu non 
puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, che certo lo fi¬ 
ne di cotale amore conviene che sia novissimo». E poi 
che m'ebbe dette queste parole, non solamente ella, ma 
tutte l'altre cominciaro ad attendere in vista la mia ri- 
sponsione. Allora dissi queste parole loro: «M adonne, 
lo fine del mio amore fue già lo saluto di questa donna, 
forse di cui voi intendete, e in quello dimorava la beati¬ 
tudine, ché era fine di tutti li miei desiderii. M a poi che 
le piacque di negarlo a me, lo mio segnore Amore, la 
sua merzede, ha posto tutta la mia beatitudine in quello 
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che non mi puote venire meno». Allora queste donne 
cominciaro a parlare tra loro; e sì come talora vedemo 
cadere l'acqua mischiata di bella neve, così mi parea 
udire le loro parole uscire mischiate di sospiri. E poi 
che alquanto ebbero parlato tra loro, anche mi disse 
questa donna che m'avea prima parlato, queste parole: 
«N oi ti preghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua 
beatitudine». Ed io, rispondendo lei, dissi cotanto: «In 
quelle parole che lodano la donna mia». Allora mi ri- 
spuose questa che mi parlava: «Se tu ne dicessi vero, 
quelle parole che tu n'hai dette in notificando la tua 
condizione, avresti! operate con altro intendimento». 
Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso 
mi partio da loro, e venia dicendo fra me medesimo: 
«Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che lodano 
la mia donna, perché altro parlare è stato lo mio?». E 
però propuosi di prendere per matera de lo mio parlare 
sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima; 
e pensando molto a ciò, pareami avere impresa troppo 
alta matera quanto a me, sì che non ardia di cominciare; 
e così dimorai alquanti dì con disiderio di dire e con 
paura di cominciare. 

XIX. Avvenne poi che passando per uno cammino 
lungo lo quale sen già uno rivo chiaro molto, a me 
giunse tanta volontade di dire, che io cominciai a pen¬ 
sare lo modo ch'io tenesse; e pensai che parlare di lei 
non si convenia che io facesse, se io non parlasse a 
donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma 
solamente a coloro che sono gentili e che non sono pu¬ 
re femmine. Allora dico che la mia lingua parlò quasi 
come per se stessa mossa, e disse: «Donne ch'avete in¬ 
telletto d'amore». Q ueste parole io ripuosi ne la mente 
con grande letizia, pensando di prenderle per mio co- 
minciamento; onde poi, ritornato a la sopradetta citta- 
de, pensando alquanti die, cominciai una canzone con 
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questo cominciamento, ordinata nel modo che si vedrà 
di sotto ne la sua divisione. La canzone comincia: 
«Donne ch'avete». 

Donne ch'avete intelletto d'amore, 
i' vo' con voi de la mia donna dire, 
non perch'io creda sua laude finire, 
ma ragionar per isfogar la mente. 4 

I o dico che pensando il suo valore, 

A mor sì dolce mi si fa sentire, 

che s'io allora non perdessi ardire, 

farei parlando innamorar la gente. 8 

E io non vo' parlar sì altamente, 

ch'io divenisse per temenza vile; 

ma tratterò del suo stato gentile 

a respetto di lei leggeramente, 12 

donne e donzelle amorose, con vui, 

ché non è cosa da parlarne altrui. 14 

Angelo clama in divino intelletto 
e dice: «Sire, nel mondo si vede 
maraviglia ne l'atto che procede 
d'un'anima che 'nfin qua su risplende». 18 

Lo cielo, che non have altro difetto 
che d'aver lei, al suo segnor la chiede, 
e ciascun santo ne grida merzede. 

Sola Pietà nostra parte difende, 22 

ché parla D io, che di madonna intende: 

«Diletti miei, or sofferite in pace 

che vostra spene sia quanto me piace 

là V è alcun che perder lei s'attende, 26 

e che dirà ne lo inferno: 0 mal nati, 

io vidi la speranza de' beati». 28 

M adonna è disiata in sommo cielo: 
or voi di sua virtù farvi savere. 
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D ico, qual vuol gentil donna parere 

vada con lei, che quando va per via, 32 

gitta nei cor villani Amore un gelo, 

per che onne lor penserò agghiaccia e pere; 

e qual soffrisse di starla a vedere 

diverria nobil cosa, o si morria. 36 

E quando trova alcun che degno sia 

di veder lei, quei prova sua vertute, 

ché li avvien, ciò che li dona, in salute, 

e sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia. 40 

A ncor l'ha D io per maggior grazia dato 

che non pò mal finir chi l’ha parlato. 42 

Dicedi lei Amor: «Cosa mortale 
come esser pò sì adorna e sì pura?» 

Poi la reguarda, e fra se stesso giura 

che Dio ne'ntenda di far cosa nova. 46 

Color di perle ha quasi, in forma quale 

convene a donna aver, non for misura: 

ella è quanto de ben pò far natura; 

per essemplo di lei bieltà si prova. 50 

Deli occhi suoi, come ch'ella li mova, 

escono spirti d'amore infiammati, 

cheferon li occhi a qual che al lor la guati, 

e passan sì che 'I cor ciascun retrova: 54 

voi le vedete Amor pinto nel viso, 

là've non potè alcun mirarla fiso. 56 

Canzone, io so che tu girai parlando 
a donne assai, quand'io t'avrò avanzata. 

0 r t'ammonisco, perch'io t'ho allevata 

per figliuola d'Amor giovane e piana, 60 

che là 've giugni tu diche pregando: 

«I nsegnatemi gir, ch'io son mandata 
a quella di cui laude so' adornata». 

E se non vuoli andar sì come vana, 64 
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non restare ove sia gente villana: 

ingegnati, se puoi, d'esser palese 

solo con donne o con omo cortese, 

cheti merranno là per via tostana. 68 

Tu troverai Amor con esso lei; 

raccomandami a lui come tu dei. 70 

Q uesta canzone, acciò che sia meglio intesa, la divi¬ 
derò più artificiosamente che l'altre cose di sopra. E 
però prima ne fo tre parti: la prima parte è proemio de 
le sequenti parole; la seconda è lo intento trattato; la ter¬ 
za è quasi una serviziale de le precedenti parole. La se¬ 
conda comincia quivi: «Angelo clama»; la terza quivi: 
«Canzone, io so che». La prima parte si divide in quat¬ 
tro: ne la prima dico a cu' io dicer voglio de la mia don¬ 
na, e perché io voglio dire; ne la seconda dico quale me 
pare avere a me stesso quand'io penso lo suo valore, e 
com'io direi s'io non perdessi l'ardimento; ne la terza di¬ 
co come credo dire di lei, acciò ch'io non sia impedito 
da viltà; ne la quarta, ridicendo anche a cui ne intenda 
dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda co¬ 
mincia quivi: «lo dico»; la terza quivi: «E io non vo' par¬ 
lar»; la quarta: «donne e donzelle». Poscia quando dico: 
«Angelo clama», comincio a trattare di questa donna. E 
dividesi questa parte in due: ne la prima dico che di lei si 
comprende in cielo; ne la seconda dico che di lei si com¬ 
prende in terra, quivi: «M adonna è disiata». Q uesta se¬ 
conda parte si divide in due: che ne la prima dico di lei 
quanto da la parte de la nobilitade de la sua anima, nar¬ 
rando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua 
anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la 
parte de la nobilitade del suo corpo, narrando alquanto 
de le sue bellezze, quivi: «Dicedi lei Amor». Questa se¬ 
conda parte si divide in due; che ne la prima dico d'al¬ 
quante bellezze che sono secondo tutta la persona; ne la 
seconda dico d'alquante bellezze che sono secondo di- 


Letteratura italiana Einaudi 


27 



Dante Alighieri - Vita nuova 


terminata parte de la persona, quivi: «De li occhi suoi». 
Q uesta seconda parte si divide in due; che ne l'una dico 
deli occhi, li quali sono principio d'amore; ne la seconda 
dico de la bocca, la quale è fine d'amore. E acciò che 
quinci si lievi ogni vizioso pensiero, ricordisi chi ci leg¬ 
ge, che di sopra è scritto che lo saluto di questa donna, 

10 quale era de le operazioni de la bocca sua, fue fine de 

11 miei desiderii mentre ch'io lo potei ricevere. Poscia 
quando dico: «Canzone, io so che tu», aggiungo una 
stanza quasi come ancella de l'altre, ne la quale dico 
quello che di questa mia canzone desidero; e però che 
questa ultima parte è lieve a intendere, non mi travaglio 
di più divisioni. Dico bene che, a più aprire lo intendi¬ 
mento di questa canzone, si converrebbe usare di più 
minute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno 
che per queste che sono fatte la possa intendere, a me 
non dispiace se la mi lascia stare, ché certo io temo 
d'avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur 
per queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che 
molti le potessero audire. 

XX . Appresso che questa canzone fue alquanto divol- 
gata tra le genti, con ciò fosse cosa che alcuno amico 
l'udisse, volontade lo mosse a pregare me che io li do¬ 
vesse dire che è A more, avendo forse per l'udite parole 
speranza di me oltre che degna. 0 nde io, pensando che 
appresso di cotale trattato bello era trattare alquanto 
d'Amore, e pensando che l'amico era da servire, pro- 
puosi di dire parole ne le quali io trattassi d'Amore; e al¬ 
lora dissi questo sonetto, lo qual comincia: «Amore e 'I 
cor gentil». 

Amore e 'I cor gentil sono una cosa, 
sì come il saggio in suo dittare pone, 
e così esser l'un sanza l'altro osa 
com'alma razionai sanza ragione. 4 


- Letteratura italiana Einaudi 



Dante Alighieri - Vita nuova 


Falli naturaquand'èamorosa, 

Amor per sire e 'I cor per sua magione, 

dentro la qual dormendo si riposa 

tal volta poca e tal lunga stagione. 8 

Bieltate appare in saggia donna pui, 
che piace a gli occhi sì, che dentro al core 
nasce un disio de la cosa piacente; 11 

e tanto dura talora in costui, 
che fa svegliar lo spirito d'A more. 

E simil face in donna omo valente. 14 

Q uesto sonetto si divide in due parti: ne la prima dico 
di lui in quanto è in potenzia: ne la seconda dico di lui in 
quanto di potenzia si riduce in atto. La seconda comin¬ 
cia quivi: «Bieltate appare». La prima si divide in due: 
ne la prima dico in che suggetto sia questa potenzia; ne 
la seconda dico sì come questo suggetto e questa poten¬ 
zia siano produrti in essere, e come l'uno guarda l'altro 
come forma materia. La seconda comincia quivi: «Falli 
natura». Poscia quando dico: «Bieltate appare», dico 
come questa potenzia si riduce in atto; e prima come si 
riduce in uomo, poi come si riduce in donna, quivi: «E 
simil face in donna». 

XXI. Poscia che trattai d'A more ne la soprascritta ri¬ 
ma, vennemi volontade di volere dire anche, in loda di 
questa gentilissima, parole, per le quali io mostrasse co¬ 
me per lei si sveglia questo Amore, e come non solamen¬ 
te si sveglia là ove dorme, ma là ove non è in potenzia, 
ella, mirabilemente operando, lo fa venire. E allora dissi 
questo sonetto, lo quale comincia: «N e li occhi porta». 

N e li occhi porta la mia donna Amore, 
per che si fa gentil ciò ch'ella mira; 
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ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira, 
e cui saluta fa tremar lo core, 4 

sì che, bassando il viso, tutto smore, 
e d'ogni suo difetto allor sospira: 
fugge dinanzi a lei superbia ed ira. 

Aiutatemi, donne, farle onore. 8 

0 gne dolcezza, ogne penserò umile 
nasce nel core a chi parlar la sente, 
ond'è laudato chi prima la vide. 11 

Q uel ch'ella par quando un poco sorride, 
non si pò dicer né tenere a mente, 
sì è novo miracolo e gentile. 14 

Questo sonetto si ha tre parti: ne la prima dico sì co¬ 
me questa donna riduce questa potenzia in atto secondo 
la nobilissima parte de li suoi occhi; e ne la terza dico 
questo medesimo secondo la nobilissima parte de la sua 
bocca; e intra queste due parti è una particella, ch'è qua¬ 
si domandatrice d'aiuto a la precedente parte e a la se- 
quente, e comincia quivi: «Aiutatemi, donne.» La terza 
comincia quivi: «Ogne dolcezza». La prima si divide in 
tre; che ne la prima parte dico sì come virtuosamente fae 
gentile tutto ciò che vede, e questo è tanto a dire quanto 
inducere A more in potenzia là ove non è; ne la seconda 
dico come reduce in atto Amore ne li cuori di tutti colo¬ 
ro cui vede; ne la terza dico quello che poi virtuosamen¬ 
te adopera ne' loro cuori. La seconda comincia quivi: 
«ov'ella passa»; la terza quivi: «e cui saluta». Poscia 
quando dico: «Aiutatemi, donne», do a intendere a cui 
la mia intenzione è di parlare, chiamando le donne che 
m'aiutino onorare costei. Poscia quando dico: «0 gne 
dolcezza», dico quello medesimo che detto è ne la prima 
parte, secondo due atti de la sua bocca; l'uno de li quali 
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è lo suo dolcissimo parlare, e l'altro lo suo mirabile riso; 
salvo che non dico di questo ultimo come adopera ne li 
cuori altrui, però che la memoria non puote ritenere lui 
né sua operazione. 

XXII. Appresso ciò non molti dì passati, sì come 
piacque al glorioso sire lo quale non negoe la morte a sé, 
colui che era stato genitore di tanta maraviglia quanta si 
vedea ch'era questa nobilissima Beatrice, di questa vita 
uscendo, a la gloria etternale se ne gio veracemente. 0 n- 
de con ciò sia cosa che cotale partire sia doloroso a colo¬ 
ro che rimangono e sono stati amici di colui che se ne 
va; e nulla sia sì intima amistade come da buon padre a 
buon figliuolo e da buon figliuolo a buon padre; e que¬ 
sta donna fosse in altissimo grado di bontade, e lo suo 
padre, sì come da molti si crede e vero è, fosse bono in 
alto grado; manifesto è che questa donna fue amarissi¬ 
mamente piena di dolore. E con ciò sia cosa che, secon¬ 
do l'usanza de la sopradetta cittade, donne con donne e 
uomini con uomini s'adunino a cotale tristizia, molte 
donne s'adunaro colà dove questa Beatrice piangea pie¬ 
tosamente: onde io veggendo ritornare alquante donne 
da lei, udio dicere loro parole di questa gentilissima, 
convella si lamentava; tra le quali parole udio che dicea- 
no: «Certo ella piange sì, che quale la mirasse doverebbe 
morire di pietade». Allora trapassaro queste donne; e io 
rimasi in tanta tristizia, che alcuna lagrima talora bagna¬ 
va la mia faccia, onde io mi ricopria con porre le mani 
spesso a li miei occhi; e se non fosse ch'io attendea audi¬ 
re anche di lei, però ch'io era in luogo onde se ne giano 
la maggiore parte di quelle donne che da lei si partiano, 
io mi sarei nascoso incontanente che le lagrime m'avea- 
no assalito. E però imorando ancora nel medesimo luo¬ 
go, donne anche passaro presso di me, le quali andavano 
ragionando tra loro queste parole: «Chi dee mai essere 
lieta di noi, che avemo udita parlare questa donna così 
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pietosamente?». Appresso costoro passaro altre donne, 
che veniano dicendo: «Q uesti ch'è qui piange né più né 
meno come se l'avesse veduta, come noi avemo». Altre 
dipoi diceanodi me: «Vedi questi che non pare esso, tal 
è divenuto!». E così passando queste donne, udio paro¬ 
le di lei e di me in questo modo che detto è. 0 nde io 
poi, pensando, propuosi di dire parole, acciò che degna¬ 
mente avea cagione di dire, ne le quali parole io con¬ 
chiudesse tutto ciò che inteso avea da queste donne; e 
però che volentieri l'averei domandate se non mi fosse 
stata riprensione, presi tanta matera di dire come s'io 
l'avesse domandate ed elle m'avessero risposto. E feci 
due sonetti; che nel primo domando, in quello modo 
che voglia mi giunse di domandare; ne l'altro dico la lo¬ 
ro risponsione, pigliando ciò ch'io udio da loro sì come 
lo mi avessero detto rispondendo. E comincia lo primo: 
«Voi che portate la sembianza umile», e l'altro: «Se' tu 
colui c'hai trattato sovente». 

Voi che portate la sembianza umile, 
con li occhi bassi, mostrando dolore, 
onde venite che 'I vostro colore 
par divenuto de pietà simile? 4 

Vedeste voi nostra donna gentile 
bagnar nel viso suo di pianto Amore? 

D itelmi, donne, che 'I mi dice il core, 

perch'io vi veggio andar sanz'atto vile. 8 

E sevenitedatantapietate, 
piacciavi di restar qui meco alquanto, 
e qual che sia di lei, noi mi celate. 11 

lo veggio li occhi vostri c'hanno pianto, 
e veggiovi tornar sì sfigurate, 
che 'I cor mi triema di vederne tanto. 14 
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Questo sonetto si divide in due parti: ne la prima 
chiamo e domando queste donne se vegnono da lei, di¬ 
cendo loro che io lo credo, però che tornano quasi in¬ 
gentilite: ne la seconda le prego che mi dicano di lei. La 
seconda comincia quivi: «E sevenite». 

Qui appresso è l'altro sonetto, sì come dinanzi avemo 
narrato. 

Se' tu colui c'hai trattato sovente 
di nostra donna, sol parlando a nui? 

Tu risomigli a la voce ben lui, 

ma la figura ne par d'altra gente. 4 

E perché piangi tu sì coralmente, 
che fai di te pietà venire altrui? 

Vedesti! pianger lei, che tu non pui 

punto celar la dolorosa mente? 8 

Lascia piangere noi e triste andare 
(e fa peccato chi mai ne conforta), 
che nel suo pianto l'udimmo parlare. 11 

E ll’ha nel viso la pietà sì scorta, 
che qual l'avesse voluta mirare 
sarebbe innanzi lei piangendo morta. 14 

Q uesto sonetto ha quattro parti, secondo che quattro 
modi di parlare ebbero in loro le donne per cui rispon¬ 
do: e però che sono di sopra assai manifesti, non m'in- 
trametto di narrare la sentenzia de le parti, e però le di¬ 
stinguo solamente. La seconda comincia quivi: «E 
perché piangi»: la terza: «Lascia piangere noi»: la quar¬ 
ta: «E ll'ha nel viso». 

XXI II. Appresso ciò per pochi dì avvenne che in alcu¬ 
na parte de la mia persona mi giunse una dolorosa infer- 
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mitade, onde io continuamente soffersi per nove dì ama¬ 
rissima pena; la quale mi condusse a tanta debolezza, che 
me convenia stare come coloro li quali non si possono 
muovere. I o dico che ne lo nono giorno, sentendome do¬ 
lere quasi intollerabdemente, a me giunse uno penserò lo 
quale era de la mia donna. E quando ei pensato alquanto 
di lei, ed io ritornai pensando a la mia debilitata vita; e 
veggendo come leggiero era lo suo durare, ancora che sa¬ 
na fosse, sì cominciai a piangere fra me stesso di tanta 
miseria. 0 nde, sospirando forte, dicea fra me medesimo: 
«Di necessitade convene che la gentilissima Beatrice al¬ 
cuna volta si muoia». E però mi giunse uno sì forte smar¬ 
rimento, che chiusi li occhi e cominciai a travagliare sì 
come farnetica persona ed a imaginare in questo modo: 
che ne lo incominciamento de lo errare che fece la mia 
fantasia, apparvero a me certi visi di donne scapigliate, 
che mi diceano: «Tu pur morrai»; e poi, dopo queste 
donne, m'apparvero certi visi diversi e orribili a vedere, li 
quali mi diceano: «Tu se' morto». Così cominciando ad 
errare la mia fantasia, venni a quello ch'io non sapea ove 
io mi fosse; e vedere mi parea donne andare scapigliate 
piangendo per via, maravigliosamente triste; e pareami 
vedere lo sole oscurare, sì che le stelle si mostravano di 
colore ch'elle mi faceano giudicare che piangessero; e pa¬ 
reami che li uccelli volando per l'aria cadessero morti, e 
che fossero grandissimi tremuoti. E maravigliandomi in 
cotale fantasia, e paventando assai, imaginai alcuno ami¬ 
co che mi venisse a dire: «0 r non sai? la tua mirabile 
donna è partita di questo secolo». Allora cominciai a 
piangere molto pietosamente; e non solamente piangea 
ne la imaginazione, ma piangea con li occhi, bagnandoli 
di vere lagrime. I o imaginava di guardare verso lo cielo, e 
pareami vedere moltitudine d'angeli li quali tornassero in 
suso, ed aveano dinanzi da loro una nebuletta bianchissi¬ 
ma. A me parea che questi angeli cantassero gloriosa- 
mente, e le parole del loro canto mi parea udire che fos- 
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sero queste: «Osanna in excelsis»; e altro non mi parea 
udire. A Mora mi parea che lo cuore, ove era tanto amore, 
mi dicesse: «Vero è che morta giace la nostra donna». E 
per questo mi parea andare per vedere lo corpo ne lo 
quale era stata quella nobilissima e beata anima; e fue sì 
forte la erronea fantasia, che mi mostrò questa donna 
morta: e pareami che donne la covrissero, cioè la sua te¬ 
sta, con uno bianco velo; e pareami che la sua faccia 
avesse tanto aspetto d'umilitade, che parea che dicesse: 
«lo sono a vedere lo principio de la pace». I n questa ima¬ 
ginazione mi giunse tanta umilitade per vedere lei, che io 
chiamava la Morte, edicea: «Dolcissima Morte, vieni a 
me, e non m'essere villana, però che tu dei essere gentile, 
in tal parte se' stata! 0 r vieni a me, che molto ti disidero; 
e tu lo vedi, che io porto già lo tuo colore». E quando io 
avea veduto compiere tutti li dolorosi mestieri che a le 
corpora de li morti s'usano di fare, mi parea tornare ne la 
mia camera, e quivi mi parea guardare verso lo cielo; e sì 
forte era la mia imaginazione, che piangendo incominciai 
a dire con verace voce: «0 i anima bellissima, come è 
beato colui cheti vede!». E dicendo io queste parole con 
doloroso singulto di pianto, e chiamando la M orte che 
venisse a me, una donna giovane e gentile, la quale era 
lungo lo mio letto, credendo che lo mio piangere e le mie 
parole fossero solamente per lo dolore de la mia infermi- 
tade, con grande paura cominciò a piangere. 0 nde altre 
donne che per la camera erano s'accorsero di me, che io 
piangea, per lo pianto che vedeano fare a questa; onde 
faccendo lei partire da me, la quale era meco di propin¬ 
quissima sanguinitade congiunta, elle si trassero verso 
me per isvegliarmi, credendo che io sognasse, e dicean- 
mi: «N on dormire più», e «N on ti sconfortare». E par¬ 
landomi così, sì mi cessò la forte fantasia entro in quello 
punto ch'io volea dicere: «0 Beatrice, benedetta sietu»; 
e già detto avea «0 Beatrice», quando riscotendomi 
apersi li occhi, e vidi che io era ingannato. E con tutto 
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che io chiamasse questo nome, la mia voce era sì rotta dal 
singulto del piangere, che queste donne non mi pottero 
intendere, secondo il mio parere; e avvegna che io vergo¬ 
gnasse molto, tuttavia per alcuno ammonimento d'A mo¬ 
re mi rivolsi a loro. E quando mi videro, cominciaro a di¬ 
re: «Q uesti pare morto», e a dire tra loro: «Proccuriamo 
di confortarlo»; onde molte parole mi diceano da confor¬ 
tarmi, e talora mi domandavano di che io avesse avuto 
paura. Onde io, essendo alquanto riconfortato, e cono¬ 
sciuto lo fallace imaginare, rispuosi a loro: «lo vi dime 
quello ch'i' hoe avuto». Allora, cominciandomi dal prin¬ 
cipio infino a la fine, dissi loro quello che veduto avea, 
tacendo lo nome di questa gentilissima. 0 nde poi, sanato 
di questa infermitade, propuosi di dire parole di questo 
che m'era addivenuto, però che mi parea che fosse amo¬ 
rosa cosa da udire; e però ne dissi questa canzone: «D on- 
na pietosa e di novella etate», ordinata sì come manifesta 
la infrascritta divisione. 


Donna pietosa e di novella etate, 
adorna assai di gentilezze umane, 
ch'era là 'v'io chiamava spesso M orte, 3 

veggendo li occhi miei pien di pietate, 
e ascoltando le parole vane, 
si mosse con paura a pianger forte. 6 

E altre donne, che si fuoro accorte 
di me per quella che meco piangia, 
fecer lei partir via, 12 

e appressarsi per farmi sentire. 

Qual dicea: «N on dormire», 14 

e qual dicea: «Perché sì ti scontorte?» 

Allor lassai la nova fantasia, 

chiamando il nome de la donna mia. 17 


Era la voce mia sì dolorosa 
e rotta sì da l'angoscia del pianto, 
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ch'io solo intesi il nome nel mio core; 20 

e con tutta la vista vergognosa 
ch'era nel viso mio giunta cotanto, 
mi fece verso lor volgere A more. 

E Ili era tale a veder mio colore, 
chefacea ragionar di morte altrui: 

«Deh, consoliam costui» 
pregava l'una l'altra umilemente; 
e dicevan sovente: 


«Che vedestù, che tu non hai valore?» 26 

E quando un poco confortato fui, 

io dissi: «Donne, dicerollo a vui. 28 

M entr'io pensava la mia frale vita, 
e vedea 'I suo durar com'è leggiero, 
piansemi Amor nel core, ove dimora; 31 

per che l'anima mia fu sì smarrita, 
che sospirando diceanel penserò: 

- Ben converrà che la mia donna mora 34 


10 presi tanto smarrimento allora, 
ch'io chiusi li occhi vii mente gravati, 
efuron sì smagati 

11 spirti miei, che ciascun giva errando; 
e poscia imaginando, 

di caunoscenza e di verità fora, 40 

visi di donne m'apparver crucciati, 

che mi dicean pur: - M orra'ti, morra'ti 42 

Poi vidi cosedubitose molte, 
nel vano imaginare ov'io entrai; 
ed esser mi parea non so in qual loco, 45 

e veder donne andar per via disciolte, 
qual lagrimando, e qual traendo guai, 
che di tristizia saettavan foco. 48 

Poi mi parve vedere a poco a poco 
turbar lo sole e apparir la stella, 
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e pianger elli ed ella; 

cader li augelli volando per Tare, 

e la terra tremare; 

ed omo apparve scolorito e fioco, 54 

dicendomi: - Chetai? N on sai novella? 

morta è la donna tua, ch'era sì bella 56 

Levava li occhi miei bagnati in pianti, 
e vedea, che parean pioggia di manna, 
li angeli chetornavan suso in cielo, 59 

e una nuvoletta avean davanti, 
dopo la qual gridavan tutti: «0 sanna»; 
e s'altro avesser detto, a voi dire'lo. 62 

Allor diceva Amor: - Più noi ti celo; 
vieni a veder nostra donna che giace 
Lo imaginar fallace 
mi condusse a veder madonna morta; 
e quand'io l'avea scorta, 


vedea che donne la covrian d'un velo; 68 

ed avea seco umilità verace, 

che parea che dicesse: - lo sono in pace-, 70 

lo divenia nel dolor sì umile, 
veggendo in lei tanta umiltà formata, 
ch’io dicea: - M orte, assai dolce ti tegno; 73 

tu dei ornai esser cosa gentile, 
poi che tu se' ne la mia donna stata, 
e dei aver pietate e non disdegno. 76 


Vedi che sì desideroso vegno 
d'esser de' tuoi, ch'io ti somiglio in fede. 

Vieni, ché 'I cor te chiede.- 

Poi mi partia, consumato ogne duolo; 

e quand'io era solo, 

dicea, guardando verso l'alto regno: 82 

- Beato, anima bella, chi te vede! - 

Voi mi chiamaste allor, vostra merzede.» 84 
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Q uesta canzone ha due parti: ne la prima dico, par¬ 
lando a indiffinita persona, come io fui levato d'una va¬ 
na fantasia da certe donne, e come promisi loro di dirla; 
ne la seconda dico come io dissi a loro. La seconda co¬ 
mincia quivi: «M entr'io pensava». La prima parte si di¬ 
vide in due: ne la prima dico quello che certe donne, e 
che una sola, dissero e fecero per la mia fantasia quanto 
è dinanzi che io fossi tornato in verace condizione; ne la 
seconda dico quello che queste donne mi dissero poi 
che io lasciai questo farneticare; e comincia questa parte 
quivi: «Era la voce mia». Posciaquando dico: «M entr'io 
pensava», dico come io dissi loro questa mia imaginazio¬ 
ne. Ed intorno a ciò foe due parti: ne la prima dico per 
ordine questa imaginazione; ne la seconda, dicendo a 
che ora mi chiamaro, le ringrazio chiusamente; e comin¬ 
cia quivi questa parte: «Voi mi chiamaste». 

XXIV. Appresso questa vana imaginazione, avvenne 
uno die che, sedendo io pensoso in alcuna parte, ed io 
mi sentio cominciare un tremuoto nel cuore, così come 
se io fosse stato presente a questa donna. Allora dico 
che mi giunse una imaginazione d'Amore; che mi parve 
vederlo venire da quella parte ove la mia donna stava, e 
pareami che lietamente mi dicesse nel cor mio: «Pensa 
di benedicere lo dì che io ti presi, però che tu lo dei fa¬ 
re». E certo me parea avere lo cuore sì lieto, che me non 
parea che fosse lo mio cuore, per la sua nuova condizio¬ 
ne. E poco dopo queste parole, che lo cuore mi disse 
con la lingua d'Amore, io vidi venire verso me una gen¬ 
tile donna, la quale era di famosa bieltade, e fue già mol¬ 
to donna di questo primo mio amico. E lo nome di que¬ 
sta donna era G iovanna, salvo che per la sua bieltade, 
secondo che altri crede, imposto l'era nome Primavera; 
e così era chiamata. E appresso lei, guardando, vidi ve¬ 
nire la mirabile Beatrice. Q ueste donne andaro presso di 
me così l'una appresso l'altra, e parve che Amore mi 
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parlasse nel cuore, e dicesse: «Quella prima è nominata 
Primavera solo per questa venuta d'oggi; ché io mossi lo 
imponitore del nome a chiamarla così Primavera, cioè 
prima verrà lo die che Beatrice si mosterrà dopo la ima¬ 
ginazione del suo fedele. E se anche vogli considerare lo 
primo nome suo, tanto è quanto dire "prima verrà", 
però che lo suo nome G iovanna è da quello G iovanni lo 
quale precedette la verace luce, dicendo: "Ego vox da¬ 
mante in deserto: parate viam Domini"». Ed anche mi 
parve che mi dicesse, dopo, queste parole: «E chi voles¬ 
se sottilmente considerare, quella Beatrice chiamerebbe 
Amore per molta simiglianza che ha meco». 0 nde io 
poi, ripensando, propuosi di scrivere per rima a lo mio 
primo amico (tacendomi certe parole le quali pareano 
da tacere), credendo io che ancor lo suo cuore mirasse la 
bieltade di questa Primavera gentile; e dissi questo so¬ 
netto, lo quale comincia: «lo mi senti' svegliar.» 

lo mi senti' svegliar dentro a lo core 
un spirito amoroso che dormia: 
e poi vidi venir da lungi Amore 
allegro sì, che appena il conoscia, 4 

dicendo: «0 r pensa pur di farmi onore»; 
e ’n ciascuna parola sua ridia. 

E poco stando meco il mio segnore, 

guardando in quella parte onde venia, 8 

io vidi monnaVannaemonnaBice 
venire inver lo loco là 'v'io era, 
l'una appresso de l'altra maraviglia; 11 

e sì come la mente mi ridice, 

Amor mi disse: «Q u eli 'è Primavera, 
e quell'ha nome A mor, sì mi somiglia». 14 
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Q uesto sonetto ha molte parti: la prima delle quali di¬ 
ce come io mi senti' svegliare lo tremore usato nel cuore, 
e come parve che Amore m'apparisse allegro nel mio 
cuore da lunga parte; la seconda dice come me parea 
che Amore mi dicesse nel mio cuore, e quale mi parea; 
la terza dice come, poi che questi fue alquanto stato me¬ 
co cotale, io vidi e udio certe cose. La seconda parte co¬ 
mincia quivi: «dicendo: 0 r pensa»; la terza quivi: «E po¬ 
co stando». La terza parte si divide in due: ne la prima 
dico quello che io vidi; ne la seconda dico quello che io 
udio. La seconda comincia quivi: «Amor mi disse». 

XXV . Potrebbe qui dubitare persona degna da di¬ 
chiararle onne dubitazione, e dubitare potrebbe di ciò, 
che io dico d'A more come se fosse una cosa per sé, e 
non solamente sustanzia intelligente, ma sì come fosse 
sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la veritate, è 
falsa; ché Amore non è per sé sì come sustanzia, ma è 
uno accidente in sustanzia. E che io dica di lui come se 
fosse corpo, ancora sì come se fosse uomo, appare per 
tre cose che dico di lui. D ico che lo vidi venire; onde, 
con ciò sia cosa che venire dica moto locale, e localmen¬ 
te mobile per sé, secondo lo Filosofo, sia solamente cor¬ 
po, appare che io ponga Amore essere corpo. Dico an¬ 
che di lui che ridea, e anche che parlava; le quali cose 
paiono essere proprie de l'uomo, e spezialmente essere 
risibile; e però appare ch'io ponga lui essere uomo. A 
cotale cosa dichiarare, secondo che è buono a presente, 
prima è da intendere che anticamente non erano dicitori 
d'amore in lingua volgare, anzi erano dicitori d'amore 
certi poete in lingua latina; tra noi dico, avvegna forse 
che tra altra gente addivenisse, e addivegna ancora, sì 
come in G recia, non volgari ma litterati poete queste co¬ 
se trattavano. E non è molto numero d'anni passati, che 
apparirò prima questi poete volgari; ché dire per rima in 
volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo 
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alcuna proporzione. E segno che sia picciolo tempo, è 
che se volemo cercare in lingua d'»oco» e in quella di 
«sì», noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo 
per cento e cinquanta anni. E la cagione per che alquan¬ 
ti grossi ebbero fama di sapere dire, è che quasi fuoro li 
primi che dissero in lingua di «sì». E lo primo che co¬ 
minciò a dire sì come poeta volgare, si mosse però che 
volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era 
malagevole d'intendere li versi latini. E questo è contra 
coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con 
ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal princi¬ 
pio trovato per dire d'amore. 0 nde, con ciò sia cosa che 
a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che 
a li prosaici dittatori, e questi dicitori per rima non siano 
altro che poete volgari, degno e ragionevole è che a loro 
sia maggiore licenzia largita di parlare che a li altri parla¬ 
tori volgari: onde, se alcuna figura o colore rettorico è 
conceduto a li poete, conceduto è a li rimatori. D unque, 
se noi vedemo che li poete hanno parlato a le cose inani¬ 
mate, sì come se avessero senso e ragione, e fattele parla¬ 
re insieme: e non solamente cose vere, ma cose non vere, 
cioè che detto hanno, di cose le quali non sono, che par¬ 
lano, e detto che molti accidenti parlano, sì come se fos¬ 
sero sustanzie e uomini; degno è lo dicitore per rima di 
fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma 
con ragione la quale poi sia possibile d'aprire per prosa. 
Che li poete abbiano così parlato come detto è, appare 
per Virgilio: lo quale dice che I uno, cioè una dea nemica 
de li Troiani, parloe ad Eolo, segnore de li venti, quivi 
nel primo de lo Eneida: «Eole, nanque tibi», e che que¬ 
sto segnore le rispuose, quivi: «Tuus, o regina, quid op- 
tes explorare labor; michi iussa capessere fas est». Per 
questo medesimo poeta parla la cosa che non è animata 
a le cose animate, nel terzo de lo Eneida, quivi: «Darda- 
nide duri». Per Lucano parla la cosa animata a la cosa 
inanimata, quivi: «M ultum, Roma, tamen debes civili- 
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bus armis». Per 0 razio parla l'uomo a la scienzia mede¬ 
sima sì come ad altra persona; e non solamente sono pa¬ 
role d'O razio, ma dicele quasi recitando lo modo del 
buono 0 mero, quivi ne la sua Poetria: «D ic michi, M u- 
sa, virum». Per Ovidio parla Amore, sì come se fosse 
persona umana, ne lo principio de lo libro c'ha nome Li¬ 
bro di Remedio d'Amore, quivi: «Bella michi, video, 
bella parantur, ait». E per questo puote essere manifesto 
a chi dubita in alcuna parte di questo mio libello. E ac¬ 
ciò che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, di¬ 
co che né li poete parlavano così sanza ragione, né quel¬ 
li che rimano deono parlare così non avendo alcuno 
ragionamento in loro di quello che dicono; però che 
grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto 
vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domanda¬ 
to, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in 
guisa che avessero verace intendimento. E questo mio 
primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così ri¬ 
mano stoltamente. 

XX VI. Q uesta gentilissima donna, di cui ragionato è 
ne le precedenti parole, venne in tanta grazia de le genti, 
che quando passava per via, le persone correano per ve¬ 
dere lei; onde mirabile letizia me ne giungea. E quando 
ella fosse presso d'alcuno, tanta onestade giungea nel 
cuore di quello, che non ardia di levare li occhi, né di ri¬ 
spondere a lo suo saluto; e di questo molti, sì come 
esperti, mi potrebbero testimoniare a chi non lo credes¬ 
se. E Ila coronata e vestita d'umilitade s'andava, nulla glo¬ 
ria mostrando di ciò ch'ella vedea e udia. D iceano molti, 
poi che passata era: «Q uesta non è femmina, anzi è uno 
de li bellissimi angeli del cielo». E altri diceano: «Q uesta 
è una maraviglia; che benedetto sialo Segnore, che sì mi- 
rabilemente sae adoperare!», lo dico ch'ella si mostrava 
sì gentile e sì piena di tutti li piaceri, che quelli che la mi¬ 
ravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e soa- 
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ve, tanto che ridicere non lo sapeano; né alcuno era lo 
quale potesse mirare lei, che nel principio noi convenisse 
sospirare. Queste e più mirabili cose da lei procedeano 
virtuosamente: onde io pensando a ciò, volendo ripiglia¬ 
re lo stilo de la sua loda, propuosi di dicere parole, ne le 
quali io dessi ad intendere de le sue mirabili ed eccellenti 
operazioni: acciò che non pur coloro che la poteano sen- 
sibilemente vedere, ma li altri sappiano di lei quello che 
le parole ne possono fare intendere. Allora dissi questo 
sonetto, lo quale comincia: «Tanto gentile». 

Tanto gentile e tanto onesta pare 
la donna mia quand'ella altrui saluta, 
ch'ogne lingua deven tremando muta, 
e li occhi no l'ardiscon di guardare. 4 

E Ila si va, sentendosi laudare, 
benignamente d'umiltà vestuta: 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miraeoi mostrare. 8 

M ostrasi sì piacente a chi la mira, 
che dà per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender no la può chi no la prova: 11 

e par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave pien d'amore, 
che va dicendo a l'anima: Sospira. 14 

Questo sonetto è sì piano ad intendere, per quello 
che narrato è dinanzi, che non abbisogna d'alcuna divi¬ 
sione: e però lassando lui, [XX VII] dico che questa mia 
donna venne in tanta grazia, che non solamente ella era 
onorata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate 
molte. 0 nd'io, veggendo ciò e volendo manifestare a chi 
ciò non vedea, propuosi anche di dire parole, ne le quali 
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ciò fosse significato; e dissi allora questo altro sonetto, 
che comincia: «Vede perfettamente onne salute», lo 
quale narra di lei come la sua vertude adoperava ne l'al- 
tre, sì come appare ne la sua divisione. 

V ed e p erf ettam en te o n n e sai u te 
chi la mia donna tra le donne vede; 
quelle che vanno con lei son tenute 
di bella grazia a D io render merzede. 4 

E sua bieltate è di tanta vertute, 
che nulla invidia a l'altre ne procede, 
anzi le face andar seco vestute 
di gentilezza, d'amore e di fede. 8 

La vista sua fa onne cosa umile; 
e non fa sola sé parer piacente, 
ma ciascuna per lei riceve onore. 11 

Ed è ne li atti suoi tanto gentile, 
che nessun la si può recare a mente, 
che non sospiri in dolcezza d'amore. 14 

Q uesto sonetto ha tre parti: ne la prima dico tra che 
gente questa donna più mirabile parea; ne la seconda di¬ 
co sì come era graziosa la sua compagnia; ne la terza di¬ 
co di quelle cose che vertuosamente operava in altrui. 
La seconda parte comincia quivi: «quelle che vanno»; la 
terza quivi: «E sua bieltate». Q uesta ultima partesi divi¬ 
de in tre: ne la prima dico quello che operava ne le don¬ 
ne, cioè per loro medesime; ne la seconda dico quello 
che operava in loro per altrui; ne la terza dico come non 
solamente ne le donne, ma in tutte le persone, e non so¬ 
lamente ne la sua presenzia, ma ricordandosi di lei, mi- 
rabilemente operava. La seconda comincia quivi: «La vi¬ 
sta sua»; e la terza quivi: «Ed è ne li atti». 
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XXVII. [XXVIII] Appresso ciò, cominciai a pensare 
uno giorno sopra quello che detto avea de la mia donna, 
cioè in questi due sonetti precedenti; e veggendo nel 
mio penserò che io non avea detto di quello che al pre¬ 
sente tempo adoperava in me, pareami defettivamente 
avere parlato. E però propuosi di dire parole, ne le quali 
io dicesse come me parea essere disposto a la sua opera¬ 
zione, e come operava in me la sua vertude; e non cre¬ 
dendo potere ciò narrare in brevitadedi sonetto, comin¬ 
ciai allora una canzone, la quale comincia: «Sì 
lungamente». 

Sì lungiamente m'ha tenuto Amore 
e costumato a la sua segnoria, 
che sì convelli m'era forte in pria, 
così mi sta soave ora nel core. 4 

Però quando mi tolle sì 'I valore, 
che li spiriti par chefuggan via, 
allor sente la frale anima mia 
tanta dolcezza, che 'I viso ne smore, 8 

poi prende A more in me tanta vertute, 
che fa li miei spiriti gir parlando, 
ed escon for chiamando 

la donna mia, per darmi più salute. 12 

Questo m'avveneovunque ella mi vede, 
e sì è cosa umil, che noi si crede. 14 

XXVIII. [XXIX] «Quomodo sedet sola civitas piena 
populo! facta est quasi vidua domina gentium». lo era 
nel proponimento ancora di questa canzone, e compiuta 
n'avea questa soprascritta stanzia, quando lo segnore de 
la giustizia chiamoe questa gentilissima a gloriare sotto 
la insegna di quella regina benedetta virgo M aria, lo cui 
nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di que¬ 
sta Beatrice beata. E avvegna che forse piacerebbe a pre¬ 
sente trattare alquanto de la sua partita da noi, non è lo 
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mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la pri¬ 
ma è che ciò non è del presente proposito, se volemo 
guardare nel proemio che precede questo libello; la se¬ 
conda si è che, posto che fosse del presente proposito, 
ancora non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare 
come si converrebbe di ciò; la terza si è che, posto che 
fosse l'uno e l'altro, non è convenevole a me trattare di 
ciò, per quello che, trattando, converrebbe essere me 
laudatore di me medesimo, la quale cosa è al postutto 
biasimevole a chi lo fae; e però lascio cotale trattato ad 
altro chiosatore. Tuttavia, però che molte volte lo nume¬ 
ro del nove ha preso luogo tra le parole dinanzi, onde 
pare che sia non sanza ragione, e ne la sua partita cotale 
numero pare che avesse molto luogo, convenesi di dire 
quindi alcuna cosa, acciò che pare al proposito conve¬ 
nirsi. 0 nde prima dicerò come ebbe luogo ne la sua par¬ 
tita, e poi n'assegnerò alcuna ragione per che questo nu¬ 
mero fue a lei cotanto amico. 

XXIX. [XXX] lo dico che, secondo l'usanza d'Ara¬ 
bia, l'anima sua nobilissima si partio ne la prima ora del 
nono giorno del mese; e secondo l'usanza di Siria, ella si 
partio nel nono mese de l'anno, però che lo primo mese 
è ivi Tisirin primo, lo quale a noi è Ottobre; e secondo 
l'usanza nostra, ella si partio in quello anno de la nostra 
indizione, cioè de li anni Domini, in cui lo perfetto nu¬ 
mero nove volte era compiuto in quello centinaio nel 
quale in questo mondo ella fue posta, ed ella fue de li 
cristiani del terzodecimo centinaio. Perché questo nu¬ 
mero fosse in tanto amico di lei, questa potrebbe essere 
una ragione: con ciò sia cosa che, secondo Tolomeo e 
secondo la cristiana veritade, nove siano li cieli che si 
muovono, e, secondo comune oppinione astrologa, li 
detti cieli adoperino qua giuso secondo la loro abitudine 
insieme, questo numero fue amico di lei per dare ad in¬ 
tendere che ne la sua generazione tutti e nove li mobili 
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cieli perfettissimamente s'aveano insieme. Q uesta è una 
ragione di ciò; ma più sottilmente pensando, e secondo 
la infallibile veritade, questo numero fue ella medesima; 
per similitudine dico, e ciò intendo così. Lo numero del 
tre è la radice del nove, però che, sanza numero altro al¬ 
cuno, per se medesimo fa nove, sì come vedemo manife¬ 
stamente che tre via tre fa nove. D unque se lo tre è fatto¬ 
re per se medesimo del nove, e lo fattore per se 
medesimo de li miracoli è tre, cioè Padre e Figlio e Spi¬ 
rito Santo, li quali sono tre e uno, questa donna fue ac¬ 
compagnata da questo numero del nove a dare ad inten¬ 
dere ch'ella era uno nove, cioè uno miracolo, la cui 
radice, cioè del miracolo, è solamente la mirabile Tri ni- 
tade. Forse ancora per più sottile persona si vederebbe 
in ciò più sottile ragione; ma questa è quella ch'io ne 
veggio, e che più mi piace. 

XXX. [XXXI] Poi che fue partita da questo secolo, 
rimase tutta la sopradetta cittade quasi vedova dispo¬ 
gliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagrimando in 
questa desolata cittade, scrissi a li principi de la terra al¬ 
quanto de la sua condizione, pigliando quello comin- 
ciamento di Geremia profeta che dice: «Quomodo se- 
det sola civitas». E questo dico, acciò che altri non si 
maravigli perché io l'abbia allegato di sopra, quasi co¬ 
me entrata de la nuova materia che appresso vene. E se 
alcuno volesse me riprendere di ciò, ch'io non scrivo 
qui le parole che seguitano a quelle allegate, escusome- 
ne, però che lo intendimento mio non fue dal principio 
di scrivere altro che per volgare; onde, con ciò sia cosa 
che le parole che seguitano a quelle che sono allegate, 
siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento 
se le scrivessi. E simile intenzione so ch'ebbe questo 
mio primo amico a cui io ciò scrivo, cioè ch'io li scrives¬ 
si solamente volgare. 
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XXXI. [XXXII] Poi che li miei occhi ebbero per al¬ 
quanto tempo lagrimato, e tanto affaticati erano che non 
poteano disfogare la mia tristizia, pensai di volere disfo¬ 
garla con alquante parole dolorose; e però propuosi di 
fare una canzone, ne la quale piangendo ragionassi di lei 
per cui tanto dolore era fatto distruggitore de l'anima 
mia; e cominciai allora una canzone, la qual comincia: 
«Li occhi dolenti per pietà del core». E acciò che questa 
canzone paia rimanere più vedova dopo lo suo fine, la di¬ 
viderò prima che io la scriva; e cotale modo terrò da qui 
innanzi, lo dico che questa cattivella canzone ha tre par¬ 
ti: la prima è proemio; ne la seconda ragiono di lei; ne la 
terza parlo a la canzone pietosamente. La seconda parte 
comincia quivi: «Itan'è Beatrice»; la terza quivi: «Pietosa 
mia canzone». La prima parte si divide in tre: ne la prima 
dico perché io mi muovo a dire; ne la seconda dico a cui 
io voglio dire; ne la terza dico di cui io voglio dire. La se¬ 
conda comincia quivi: «E perché me ricorda»; la terza 
quivi: e dicerò. Poscia quando dico: «Ita n'è Beatrice», 
ragiono di lei; e intorno a ciò foe due parti: prima dico la 
cagione per che tolta ne fue; appresso dico come altri si 
piange de la sua partita, e comincia questa parte quivi: 
«Partissi de la sua». Questa parte si divide in tre: ne la 
prima dico chi non la piange; ne la seconda dico chi la 
piange; ne la terza dico de la mia condizione. La seconda 
comincia quivi: «ma ven tristizia e voglia»; la terza quivi: 
«Dannomi angoscia». Poscia quando dico: «Pietosa mia 
canzone», parlo a questa canzone, disignandole a quali 
donne se ne vada, e steasi con loro. 

L i occhi dolenti per pietà del core 
hanno di lagrimar sofferta pena, 
sì che per vinti son remasi ornai. 3 

0 ra, s'i' voglio sfogar lo dolore, 
che a poco a poco a la morte mi mena, 
convenemi parlar traendo guai. 6 
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E perché me ricorda ch'io parlai 

de la mia dorma, mentre che vivi a, 

donne gentili, volentier con vui, 

non voi parlare altrui, 

se non a cor gentil che in donna sia; 

e dicerò di lei piangendo, pui 12 

che si n'è gita in ciel subitamente, 

e ha lasciato Amor meco dolente. 14 

I ta n'è Beatrice in l'alto cielo, 
nel reame ove li angeli hanno pace, 
e sta con loro, e voi, donne, ha lassate: 17 

no la ci tolse qualità di gelo 
né di calore, come l'altre face, 
ma solo fue sua gran benignitate; 20 

ché luce de la sua umilitate 
passò li cieli con tanta vertute, 
che fé maravigliar l'etterno sire, 
sì che dolce disire 
lo giunse di chiamar tanta salute; 


e fella di qua giù a sé venire, 26 

perché vedea ch'està vita noiosa 

non era degna di sì gentil cosa. 28 

Partissi de la sua bella persona 
piena di grazia l'anima gentile, 
ed èssi gloriosa in loco degno. 31 

Chi no la piange, quando ne ragiona, 
core ha di pietra sì malvagio e vile, 
ch'entrar no i puote spirito benegno. 34 


N on è di cor viilan sì alto ingegno, 

che possa imaginar di lei alquanto, 

e però no li ven di pianger doglia: 

ma ven tristizia e voglia 

di sospirare e di morir di pianto, 

e d'onne consolar l'anima spoglia 40 
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chi vede nel penserò alcuna volta 

quale ella fue, e convella n'è tolta. 42 

Dannomi angosciali sospiri forte, 
quando 'I penserò ne la mente grave 
mi reca quella che m'ha 'I cor diviso: 45 

e spesse fiate pensando a la morte, 
venemene un disio tanto soave, 
che mi tramuta lo color nel viso. 48 

E quando 'I maginar mi ven ben fiso, 
giugnemi tanta pena d'ogne parte, 
ch'io mi riscuoto per dolor ch’i' sento; 
e sì fatto divento, 
che da le genti vergogna mi parte. 

Poscia piangendo, sol nel mio lamento 54 

chiamo Beatrice, e dico: «0 r se' tu morta?»; 
e mentre ch'io la chiamo, me conforta. 56 

P ianger di doglia e sospirar d'angoscia 
mi strugge 'I core ovunque sol mi trovo, 
sì che ne 'ncrescerebbe a chi m'audesse: 59 

e quale è stata la mia vita, poscia 
che la mia donna andò nel secol novo, 
lingua non òchedicer lo sapesse: 62 

e però, donne mie, pur ch'io volesse, 
non vi saprei io dir ben quel ch'io sono, 
sì mi fa travagliar l'acerba vita; 
la quale è sì ’nvilita, 

che ogn'om par che mi dica: «I o t'abbandono», 
veggendo la mia labbia tramortita. 68 

M a qual ch'io sia la mia donna il si vede, 
e io ne spero ancor da lei merzede. 70 

P ietosa mia canzone, or va piangendo; 
e ritruova le donne e le donzelle 
a cui le tue sorelle 
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erano usate di portar letizia; 

e tu, che se' figliuola di tristizia, 

vatten disconsolata a star con elle. 76 

XXXII. [XXXIII] Poi che detta fue questa canzone, 
sì venne a me uno, lo quale, secondo li gradi de l'amista- 
de, è amico a me immediatamente dopo lo primo; e que¬ 
sti fue tanto distretto di sanguinitadecon questa gloriosa, 
che nullo più presso l'era. E poi che fue meco a ragiona¬ 
re, mi pregoe ch'io li dovessi dire alcuna cosa per una 
donna che s'era morta; e simulava sue parole, acciò che 
paresse che dicesse d'un'altra, la quale morta era certa¬ 
mente: onde io, accorgendomi che questi dicea solamen¬ 
te per questa benedetta, sì li dissi di fare ciò che mi do¬ 
mandava lo suo prego. Onde poi, pensando a ciò, 
propuosi di fare uno sonetto, nel quale mi lamentasse al¬ 
quanto, e di darlo a questo mio amico, acciò che paresse 
che per lui l'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che 
comincia: «Venitea intender li sospiri miei». Lo quale ha 
due parti: ne la prima chiamo li fedeli d'Amore che mi 
intendano; ne la seconda narro de la mia misera condi¬ 
zione. La seconda comincia quivi: «li quai disconsolati». 

Venite a intender li sospiri miei, 
oi cor gentili, che pietà 'I disia: 
li quai disconsolati vanno via, 
e s'e'non fosser, di dolor morrei; 4 

però che gli occhi mi sarebber rei, 
molte fiate più ch'io non vorria, 
lasso!, di pianger sì la donna mia, 
che sfogasser lo cor, piangendo lei. 8 

Voi udirete lor chiamar sovente 
la mia donna gentil, che si n'è gita 
al secol degno de la sua vertute; 11 
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e dispregiar talora questa vita 
in persona de l'anima dolente 
abbandonata de la sua salute. 14 

XXXIII. [XXXIV] Poi che detto ei questo sonetto, 
pensandomi chi questi era a cui lo intendea dare quasi 
come per lui fatto, vidi che povero mi parea lo servigio 
e nudo a così distretta persona di questa gloriosa. E 
però, anzi ch'io li dessi questo soprascritto sonetto, sì 
dissi due stanzie d'una canzone, l'una per costui vera¬ 
cemente, e l'altra per me, avvegna che paia l'una e l'al¬ 
tra per una persona detta, a chi non guarda sottilmen¬ 
te; ma chi sottilmente le mira vede bene che diverse 
persone parlano, acciò che l'una non chiama sua don¬ 
na costei, e l'altra sì, come appare manifestamente. 
Questa canzone e questo soprascritto sonetto li diedi, 
dicendo io lui che per lui solo fatto l'avea. La canzone 
comincia: «Quantunque volte», e ha due parti: ne 
l'una, cioè ne la prima stanzia, si lamenta questo mio 
caro e distretto a lei; ne la seconda mi lamento io, cioè 
ne l'altra stanzia, che comincia: «E' si raccoglie ne li 
miei». E così appare che in questa canzone si lamenta¬ 
no due persone, l'una de le quali si lamenta come frate, 
l'altra come servo. 

Q uantunque volte, lasso! , mi rimembra 
ch'io non debbo già mai 

veder la donna ond'io vo sì dolente, 3 

tanto dolore intorno 'I cor m'assembra 
la dolorosa mente, 

ch'io dico: «A nima mia, ché non ten vai? 6 

chèli tormenti che tu porterai 
nel secol, che t'è già tanto noioso, 
mi fan pensoso di paura forte». 

0 nd'io chiamo la M orte, 

come soave e dolce mio riposo; 11 
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e dico «Vieni a me» con tanto amore, 
che sono astioso di chiunque more. 

13 

E ' si raccoglie ne li miei sospiri 
un sono di pietate, 
che va chiamando M orte tuttavia: 

16 

a lei si volser tutti i miei disiri, 
quando la donna mia 
fu giunta da la sua crudelitate; 

19 

perché '1 piacere de la sua bieltate, 
partendo sé da la nostra veduta, 
divenne spiritai bellezza grande, 
che per lo cielo spande 
luce d'amor, che li angeli saluta 

24 

e lo intelletto loro alto, sottil 
face maravigliar, sì v'è gentile. 

26 


XXXIV. [XXXV] In quello giorno nel quale si com- 
piea l'anno che questa donna era fatta de li cittadini di 
vita eterna, io mi sedea in parte ne la quale, ricordando¬ 
mi di lei, disegnava uno angelo sopra certe tavolette; e 
mentre io lo disegnava, volsi li occhi, e vidi lungo me uo¬ 
mini a li quali si convenia di fare onore. E ' riguardavano 
quello che io facea; e secondo che me fu detto poi, elii 
erano stati già alquanto anzi che io me ne accorgesse. 
Q uando li vidi, mi levai, esalutando loro dissi: «Altri era 
testé meco, però pensava». Onde partiti costoro, ritor- 
naimi a la mia opera, cioè del disegnare figure d'angeli: e 
faccendo ciò, mi venne uno penserò di dire parole, qua¬ 
si per annovaie, e scrivere a costoro li quali erano venuti 
a me; e dissi allora questo sonetto, lo quale comincia: 
«E ra venuta»; lo quale ha due cominciamenti, e però lo 
dividerò secondo l'uno e secondo l'altro. Dico che se¬ 
condo lo primo questo sonetto ha tre parti: ne la prima 
dico che questa donna era già ne la mia memoria; ne la 
seconda dico quello che Amore però mi facea; ne la ter- 
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za dico degli effetti d'Amore. La seconda comincia qui¬ 
vi: «amor, che»; la terza quivi: «Piangendo uscivan for». 
Q uesta parte si divide in due: ne l'una dico che tutti li 
miei sospiri uscivano parlando: ne la seconda dico che 
alquanti diceano certe parole diverse da gli altri. La se¬ 
conda comincia quivi: «M a quei». Per questo medesimo 
modo si divide secondo l'altro cominciamento, salvo 
che ne la prima parte dico quando questa donna era co¬ 
sì venuta ne la mia memoria, e ciò non dico ne l'altro. 

«Primo cominciamento» 

E ra venuta ne la mente mia 
la gentil donna che per suo valore 
fu posta da l'altissimo signore 
nel ciel de l'umiltate, ov'è M aria. 4 

«Secondo cominciamento» 

E ra venuta ne la mente mia 
quella donna gentil cui piange Amore, 
entro ’n quel punto che lo suo valore 
vi trasse a riguardar quel ch'eo facia. 4 

A mor, che ne la mente la sentia, 
s'era svegliato nel destrutto core, 
edicevaa' sospiri: «Andatefore»; 
per che ciascun dolente si partia. 8 

P iangendo uscivan for de lo mio petto 
con una voce che sovente mena 
le lagrime dogliose a li occhi tristi. 11 

M a quei che n'uscian for con maggior pena, 
venian dicendo: «0 i nobile intelletto, 
oggi fa l'anno che nel ciel salisti». 14 
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XXXV. [XXXVI] Poi per alquanto tempo, con ciò 
fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi ricordava 
del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi 
pensamenti, tanto che mi faceano parere de fore una vi¬ 
sta di terribile sbigottimento. Onde io, accorgendomi 
del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi 
vedesse. A Mora vidi una gentile donna giovane e bella 
molto, la quale da una finestra mi riguardava sì pietosa¬ 
mente, quanto a la vista, che tutta la pietà parea in lei ac¬ 
colta. 0 nde, con ciò sia cosa che quando li miseri veg¬ 
gano di loro compassione altrui, più tosto si muovono a 
lagrimare, quasi comedi se stessi avendo pietade, io sen¬ 
ti' allora cominciare li miei occhi a volere piangere; e 
però, temendo di non mostrare la mia vile vita, mi partio 
dinanzi da li occhi di questa gentile; e dicea poi fra me 
medesimo: «E' non puote essere che con quella pietosa 
donna non sia nobilissimo amore». E però propuosi di 
dire uno sonetto, ne lo quale io parlasse a lei, e conchiu¬ 
desse in esso tutto ciò che narrato è in questa ragione. E 
però che per questa ragione è assai manifesto, sì noi lo 
dividerò. Lo sonetto comincia: «Videro li occhi miei.» 

Videro li occhi miei quanta pietate 
era apparita in la vostra figura, 
quando guardaste li atti e la statura 
ch'io faccio per dolor molte fiate. 4 

Allor m'accorsi che voi pensavate 
la qualità de la mia vita oscura, 
sì che mi giunse ne lo cor paura 
di dimostrar con li occhi mia viltate. 8 

E tolsimi dinanzi a voi, sentendo 
che si movean le lagrime dal core, 
ch'era sommosso da la vostra vista. 11 
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I o dicea poscia ne l'anima trista: 

«Ben ècon quella donna quello Amore 

lo qual mi face andar così piangendo». 14 

XXXVI. [XXXVII] Avvenne poi che là ovunque que¬ 
sta donna mi vedea, sì si facea d'una vista pietosa e d'un 
colore palido quasi come d'amore; onde molte fiate mi ri¬ 
cordava de la mia nobilissima donna, che di simile colore 
si mostrava tuttavia. E certo molte volte non potendo la- 
grimare né disfogare la mia tristizia, io andava per vedere 
questa pietosa donna, la quale parea che tirasse le lagrime 
fuori de li miei occhi per la sua vista. E però mi venne vo¬ 
lontarie di dire anche parole, parlando a lei, e dissi questo 
sonetto, lo quale comincia: «Color d'amore»; ed è piano 
sanza dividerlo, per la sua precedente ragione. 

Color d'amore e di pietà sembianti 
non preser mai così mirabilmente 
viso di donna, per veder sovente 
occhi gentili o dolorosi pianti, 4 

come lo vostro, qualora davanti 
vedetevi la mia labbia dolente; 
sì che per voi mi ven cosa a la mente, 
ch'io temo forte non lo cor si schianti. 8 

Eo non posso tener li occhi distrutti 
che non reguardin voi spesse fiate, 
per desiderio di pianger ch'elli hanno: 11 

e voi crescete sì lor volontate, 
che de la voglia si consuman tutti; 
ma lagrimar dinanzi a voi non sanno. 14 

XXXVII. [XXXVIII] lo venni a tanto per la vista di 
questa donna, che li miei occhi si cominciaro a dilettare 
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troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava 
nel mio cuore ed aveamene per vile assai. 0 nde più 
volte bestemmiava la vanitade de li occhi miei, e dicea 
loro nel mio penserò: «0 r voi solavate fare piangere chi 
vedea la vostra dolorosa condizione, e ora pare che vo¬ 
gliate dimenticarlo per questa donna che vi mira; che 
non mira voi, se non in quanto le pesa de la gloriosa 
donna di cui piangere solete; ma quanto potete fate, 
ché io la vi pur rimembrerò molto spesso, maladetti oc¬ 
chi, che mai, se non dopo la morte, non dovrebbero le 
vostre lagrime avere restate». E quando così avea detto 
fra me medesimo a li miei occhi, e li sospiri m'assaliva¬ 
no grandissimi e angosciosi. E acciò che questa batta¬ 
glia che io avea meco non rimanesse saputa pur dal mi¬ 
sero che la sentia, propuosi di fare un sonetto, e di 
comprendere in elio questa orribile condizione. E dissi 
questo sonetto, lo quale comincia: «L'amaro lagrimar». 
Ed hae due parti: ne la prima parlo a li occhi miei sì co¬ 
me parlava lo mio cuore in me medesimo; ne la secon¬ 
da rimuovo alcuna dubitazione, manifestando chi è che 
così parla; e comincia questa parte quivi: «Così dice». 
Potrebbe bene ancora ricevere più divisioni, ma saria¬ 
no indarno, però che è manifesto per la precedente ra¬ 
gione. 

«L'amaro lagrimar che voi faceste, 
oi occhi miei, così lunga stagione, 
facea lagrimar l'altre persone 
de la pietate, come voi vedeste. 4 

0 ra mi par che voi l'obliereste, 
s'io fosse dal mio lato sì fellone, 
ch'i' non ven disturbasse ogne cagione, 
membrandovi colei cui voi piangeste. 8 

L a vostra vanità mi fa pensare, 
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e spaventami sì, ch'io temo forte 

del viso d'una donna che vi mira. 11 

Voi non dovreste mai, se non per morte, 
la vostra donna, ch'è morta, obliare». 

Così dice 'I meo core, e poi sospira. 14 

XXXVIII. [XXXIX] Ricovrai lavistadi quelladonna 
in sì nuova condizione, che molte volte ne pensava sì co¬ 
me di persona che troppo mi piacesse; e pensava di lei 
così: «Questa è una donna gentile, bella, giovane e savia, 
e apparita forse per volontade d'A more, acciò che la mia 
vita si riposi». E molte volte pensava più amorosamente, 
tanto che lo cuore consentiva in lui, cioè nel suo ragio¬ 
nare. E quando io avea consentito ciò, e io mi ripensava 
sì come da la ragione mosso, e dicea fra me medesimo: 
«Deo, che penserò è questo, che in così vile modo vuole 
consolare me e non mi lascia quasi altro pensare?». Poi 
si rilevava un altro penserò, e diceame: «Or tu se' stato 
in tanta tribulazione, perché non vuoli tu ritrarre te da 
tanta amaritudine? Tu vedi che questo è uno spiramen- 
to d'A more, che ne reca li disiri d'amore dinanzi, ed è 
mosso da così gentil parte com'è quella de li occhi de la 
donna che tanto pietosa ci s'hae mostrata». 0 nde io, 
avendo così più volte combattuto in me medesimo, an¬ 
cora ne volli dire alquante parole; e però che la battaglia 
de' pensieri vinceano coloro che per lei parlavano, mi 
parve che si convenisse di parlare a lei; e dissi questo so¬ 
netto, lo quale comincia: «G entil penserò»; e dico «gen¬ 
tile» in quanto ragionava di gentile donna, ché per altro 
era vilissimo. 

In questo sonetto fo due parti di me, secondo che li 
miei pensieri erano divisi. L'una parte chiamo cuore, 
cioè l'appetito; l'altra chiamo anima, cioè la ragione; e 
dico come l'uno dice con l'altro. E che degno sia di chia¬ 
mare l'appetito cuore, e la ragione anima, assai è manife- 
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sto a coloro a cui mi piace che ciò sia aperto. V ero è che 
nel precedente sonetto io fo la parte del cuore contra 
quella de li occhi, e ciò pare contrario di quello che io 
dico nel presente; e però dico che ivi lo cuore anche in¬ 
tendo per lo appetito, però che maggiore desiderio era 
lo mio ancora di ricordarmi de la gentilissima donna 
mia, che di vedere costei, avvegna che alcuno appetito 
n'avessi già, ma leggiero parea: onde appare che l'uno 
detto non è contrario a l'altro. 

Questo sonetto ha tre parti: ne la prima comincio a 
dire a questa donna come lo mio desiderio si volge tutto 
verso lei; ne la seconda dico come l'anima, cioè la ragio¬ 
ne, dice al cuore, cioè a lo appetito; ne la terza dico 
com'e' le risponde. La seconda parte comincia quivi: 
«L'anima dice»; la terza quivi: «Ei le risponde». 

G entil penserò che parla di vui 
sen vene a dimorar meco sovente, 
e ragiona d'amor sì dolcemente, 
che face consentir lo core in lui. 4 

L'anima dice al cor: «Chi ècostui, 
che vene a consolar la nostra mente, 
ed è la sua vertù tanto possente, 
ch'altro penser non lascia star con nui?» 8 

E i le risponde: «0 i anima pensosa, 
questi è uno spiritei novo d'amore, 
che reca innanzi me li suoi desiri; 11 

e la sua vita, e tutto 'I suo valore, 
mosse de li occhi di quella pietosa 
che si turbava de' nostri martiri». 14 

XXXIX .[X L] Contra questo avversario de la ragione 
si levoe un die, quasi ne l'ora de la nona, una forte ima- 
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ginazione in me, che mi parve vedere questa gloriosa 
Beatrice con quelle vestimenta sanguigne co le quali ap¬ 
parve prima a li occhi miei; e pareami giovane in simile 
etadein qualeio prima la vidi. Allora cominciai apensa¬ 
re di lei; e ricordandomi di lei secondo l'ordine del tem¬ 
po passato, lo mio cuore cominciò dolorosamente a 
pentere de lo desiderio a cui sì vilmente s'avea lasciato 
possedere alquanti die contra la costanzia de la ragione: 
e discacciato questo cotale malvagio desiderio, sì si ri¬ 
volsero tutti li miei pensamenti a la loro gentilissima 
Beatrice. E dico che d'allora innanzi cominciai a pensare 
di lei sì con tutto lo vergognoso cuore, che li sospiri ma¬ 
nifestavano ciò molte volte; però che tutti quasi diceano 
nel loro uscire quello che nel cuore si ragionava, cioè lo 
nome di quella gentilissima, e come si partio da noi. E 
molte volte avvenia che tanto dolore avea in sé alcuno 
penserò, ch'io dimenticava lui e là dov'io era. Per questo 
raccendimento de' sospiri si raccese lo sollenato lagri- 
mare in guisa che li miei occhi pareano due cose che di¬ 
si derassero pur di piangere; e spesso avvenia che per lo 
lungo continuare del pianto, dintorno loro si facea uno 
colore purpureo, lo quale suole apparire per alcuno 
martirio che altri riceva. 0 nde appare che de la loro va- 
nitade fuoro degnamente guiderdonati; sì che d'allora 
innanzi non poterò mirare persona che li guardasse sì 
che loro potesse trarre a simile intendimento. 0 nde io, 
volendo che cotale desiderio malvagio e vana tentazione 
paresse distrutto, sì che alcuno dubbio non potessero 
inducere le rimate parole ch'io avea dette innanzi, pro- 
puosi di fare uno sonetto ne lo quale io comprendesse la 
sentenzia di questa ragione. E dissi allora: «Lasso! per 
forza di molti sospiri»; e dissi «lasso» in quanto mi ver¬ 
gognava di ciò, che li miei occhi aveano così vaneggiato. 

Questo sonetto non divido, però che assai lo manife¬ 
sta la sua ragione. 
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Lasso! per forza di molti sospiri, 
che nascon de' penser che son nel core, 
li occhi son vinti, e non hanno valore 
di riguardar persona che li miri. 4 

E fatti son chepaion due disiri 
di lagrimare e di mostrar dolore, 
e spesse volte piangon sì, Ch'Amore 
li ’ncerchia di corona di martìri. 8 

Questi penseri, eli sospir ch'eo gitto, 
diventan ne lo cor sì angosciosi, 
ch'Amor vi tramortisce, sì lien dole; 11 

però ch'elli hanno in lor li dolorosi 
quel dolce nome di madonna scritto, 
e de la morte sua molte parole. 14 

XL. [XU] Dopo questatribulazioneavvenne, in quel¬ 
lo tempo che molta gente va per vedere quella imagine 
benedetta la quale lesu Cristo lasciò a noi per essemplo 
de la sua bellissima figura, la quale vede la mia donna glo¬ 
riosamente, che alquanti peregrini passavano per una via 
la quale è quasi mezzo de la cittade ove nacque e vivette e 
morio la gentilissima donna. L i quali peregrini andavano, 
secondo che mi parve, molto pensosi; ond'io, pensando a 
loro, dissi fra me medesimo: «Q uesti peregrini mi paiono 
di lontana parte, e non credo che anche udissero parlare 
di questa donna, e non ne sanno neente; anzi li loro pen¬ 
seri sono d'altre cose che di queste qui, ché forse pensano 
de li loro amici lontani, li quali noi non conoscemo». Poi 
dicea fra me medesimo: «lo so che s'elli fossero di pro¬ 
pinquo paese, in alcuna vista parrebbero turbati passan¬ 
do per lo mezzo de la dolorosa cittade». Poi dicea fra me 
medesimo: «Se io li potesse tenere alquanto, io li pur fa¬ 
rei piangere anzi ch'elli uscissero di questa cittade, però 
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che io direi parole le quali farebbero piangere chiunque 
le intendesse».0 nde, passati costoro da la mia veduta, 
propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io manifestasse 
ciò che io avea detto fra me medesimo; e acciò che più 
paresse pietoso, propuosi di dire come se io avesse parla¬ 
to a loro; e dissi questo sonetto, lo quale comincia: «Deh 
peregrini che pensosi andate». E dissi «peregrini» secon¬ 
do la larga significazione del vocabulo; ché peregrini si 
possono intendere in due modi, in uno largo e in uno 
stretto: in largo, in quanto è peregrino chiunque è fuori 
de la sua patria; in modo stretto non s'intende peregrino 
se non chi va verso la casa di sa' I acopo o riede. E però è 
da sapere che in tre modi si chiamano propriamente le 
genti che vanno al servigio de l'Altissimo: chiamansi pal¬ 
mieri in quanto vanno oltremare, là onde molte volte re¬ 
cano la palma; chiamansi peregrini in quanto vanno a la 
casa di G alizia, però che la sepultura di sa' I acopo fue più 
lontana de la sua patria che d'alcuno altro apostolo; chia¬ 
mansi romei in quanto vanno a Roma, là ove questi cu' io 
chiamo peregrini andavano. 

Questo sonetto non divido, però che assai lo manife¬ 
sta la sua ragione. 

Deh peregrini che pensosi andate, 
forse di cosa che non v'è presente, 
venite voi da sì lontana gente, 
com'ala vista voi ne dimostrate, 4 

che non piangete quando voi passate 
per lo suo mezzo la città dolente, 
come quelle persone che neente 
par che 'ntendesser la sua gravitate? 8 

Se voi restaste per volerlo audire, 
certo lo cor de' sospiri mi dice 
che lagrimando n'uscireste pui. 11 
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E ll'ha perduta la sua beatrice; 

e le parole ch'om di lei pò dire 

hanno vertù di far piangere altrui. 14 

XLI. [XL11] Poi mandaro due donne gentili a me 
pregando che io mandasse loro di queste mie parole ri¬ 
mate; onde io, pensando la loro nobilitade, propuosi di 
mandare loro e di fare una cosa nuova, la quale io man¬ 
dasse a loro con esse, acciò che più onorevolemente 
adempiesse li loro prieghi. E dissi allora uno sonetto, lo 
quale narra del mio stato, e mandalo a loro co lo prece¬ 
dente sonetto accompagnato, e con un altro che comin¬ 
cia: «Venite a intender». 

Lo sonetto lo quale io feci allora, comincia: «0 Itre la 
spera»; lo quale ha in sé cinque parti. N e la prima dico 
ove va lo mio penserò, nominandolo per lo nomed'alcu- 
no suo effetto. N e la seconda dico perché va là suso, 
cioè chi lo fa così andare. N e la terza dico quello che vi¬ 
de, cioè una donna onorata là suso; e chiamolo allora 
«spirito peregrino», acciò che spiritualmente va là suso, 
e sì come peregrino lo quale è fuori de la sua patria, vi 
stae. N e la quarta dico come el li la vede tale, cioè in tale 
qualitade, che io non lo posso intendere, cioè a dire che 
lo mio penserò sale ne la qualitade di costei in grado che 
lo mio intelletto no lo puote comprendere; con ciò sia 
cosa che lo nostro intelletto s'abbia a quelle benedette 
anime sì come l'occhio debole a lo sole: e ciò dice lo F i- 
losofo nel secondo de la M etafisica. N e la quinta dico 
che, avvegna che io non possa intendere là ove lo pense¬ 
rò mi trae, cioè a la sua mirabile qualitade, almeno in¬ 
tendo questo, cioè che tutto è lo cotale pensare de la mia 
donna, però ch'io sento lo suo nome spesso nel mio 
penserò: e nel fine di questa quinta parte dico «donne 
mie care», a dare ad intendere che sono donne coloro a 
cui io parlo. La seconda parte comincia quivi: «intelli¬ 
genza nova»; la terza quivi: «Q uand'elli è giunto»; la 
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quarta quivi: «Vedela tal»; la quinta quivi: «So io che 
parla». Potrebbesi più sottilmente ancora dividere, e più 
sottilmente fare intendere; ma puotesi passare con que¬ 
sta divisa, e però non m'intrametto di più dividerlo. 

0 Itre la spera che più larga gira 
passa 'I sospiro ch'esce del mio core: 
intelligenza nova, che l'Amore 
piangendo mette in lui, pur su lo tira. 4 

Q uand'elli è giunto là dove disira, 
vede una donna, che riceve onore, 
e luce sì, che per lo suo splendore 
lo peregrino spirito la mira. 8 

Vedela tal, che quando 'I mi ridice, 
io no lo intendo, sì parla sottile 
al cor dolente, che lo fa parlare. 11 

So io che parla di quella gentile, 
però che spesso ricorda Beatrice, 
sì ch'io lo 'ntendo ben, donne mie care. 14 

XLII. [XLIII] Appresso questo sonetto apparve a me 
una mirabilevisione, ne la quale io vidi cose che mi fece¬ 
ro proporre di non dire più di questa benedetta infino a 
tanto che io potesse più degnamente trattare di lei. E di 
venire a ciò io studio quanto posso, sì convella sae vera¬ 
cemente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui tutte le co¬ 
se vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero 
di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna. E 
poi piaccia a colui che è sire de la cortesia, che la mia 
anima se ne possa gire a vedere la gloria de la sua donna, 
cioè di quella benedetta Beatrice, la quale gloriosamente 
mira ne la faccia di colui «qui est per omnia secula bene- 
di ctus». 
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